华清学府。

梧桐大道已铺满金黄落叶，风过时，叶片沙沙作响，仿佛在低语季节变迁。

张一清穿过熟悉的校园小路，脚步平稳地走向系主任办公室。

走廊里偶尔有抱着书本的学生匆匆走过，清脆的铃声在远处响起——又一堂课结束了。

他抬手轻轻敲了敲门。

“请进。”

里面传来秦主任带着公式化的声音。

张一清推门而入。

办公室里还是那熟悉的淡淡墨香和旧书页的气息，秦主任正伏案批改着文件，听到动静抬起头来。

见到来人，秦主任先是愣了一下，随即脸上绽开弥勒佛般和煦的笑容：“哟，是一清啊！快坐快坐！你这孩子，可是有好一阵子没来上课了，我还当你这个学期又要当甩手掌柜呢！”

张一清在办公桌对面的椅子上坐下，目光平静地看着这位一直对自己颇为关照的系主任。

“秦主任，我今天来，是办退学手续的。”

他开门见山，将准备好的退学申请书轻轻放在桌上。

办公室里骤然安静下来。

秦主任脸上的笑容僵住，他缓缓摘下老花镜，不敢置信地看着桌上那份文件，又抬头看向张一清年轻却沉稳的脸庞。

“退……退学？”

他的声音带着明显的惊愕，“一清，你……你这是遇到什么困难了？是不是家里出什么事了？还是经济上有压力？你跟我说，学校可以想办法……”

张一清摇了摇头，微笑道：“不是的，秦主任。没有遇到困难，只是……个人原因。”

秦主任眉头紧锁，仔细打量着眼前的学生。

这一年多来，张一清的变化他看在眼里。从最初那个勤奋刻苦、却因经济压力显得有些拘谨的穷学生，到后来渐渐展露出远超同龄人的沉稳气度，再到如今……

如今站在他面前的这个年轻人，身上有种说不出的沉淀感。那双眼睛太深邃了，完全不像一个二十出头的大学生该有的眼神。

“一清啊，”秦主任的声音里带着长辈式的关切与不解，“你是咱们物理系这几年来最有潜力的学生之一，刘教授、王教授都夸过你好几次，说你悟性高，底子扎实。再有两年多就毕业了，到时候无论是继续深造还是找工作，前景都不会差。你现在退学……太可惜了！”

他伸手拿起那份退学申请书，手指无意识地摩挲着纸张边缘，语气中满是不舍：“是不是课程压力太大了？还是……有什么别的难处？你跟我说实话，咱们一起想办法。退学可不是小事，这是关系到你一辈子的事啊！”

张一清心中涌起一股暖意。秦主任是真心实意地为他着想。

但他去意已决。

“主任，我真的考虑清楚了。”他的声音温和而坚定，“谢谢您一直以来的关照。只是……我的人生轨迹已经发生了变化，继续留在校园里，对我、对学校，可能都不是最好的选择。”

秦主任张了张嘴，还想再劝，但看着张一清那平静却不容动摇的眼神，最终化作一声长叹。

他太了解这个学生了。平时温和谦逊，但一旦做了决定，九头牛都拉不回来。

“唉……你们这些年轻人啊……”秦主任摇摇头，重新戴上眼镜，拿起笔，在退学申请书的审批栏里停顿了许久，才终于落笔签下了自己的名字。

笔尖划过纸张的声音，在安静的办公室里格外清晰。

签完字，秦主任将申请书推还给张一清，脸上满是惋惜：“手续我会让教务那边尽快给你办。一清啊……以后不管走到哪里，都要记得，华清永远是你的母校。有空……常回来看看。”

“我会的。”张一清接过文件，站起身，郑重地向秦主任鞠了一躬，“谢谢主任。”

走出办公室，轻轻带上门。

门内，秦主任摘下眼镜，揉了揉眉心，望着门口方向，又是一声长叹：“多好的学生啊……怎么就退学了呢……”

语气里，满是一个教育工作者对优秀学生离去的痛惜与不解。

……

说不难过那是假的……心里有万般的不舍！

张一清独自走在校园里，脚步不疾不徐，眼睛留恋地看着每一处熟悉的地方。