2000 年 7 月 15 日，金陵城被焖在湿热的空气里，柏油路晒得发软，远处的紫金山像蒙了层灰纱。林枫背着洗得发白的帆布行囊，攥着北郊警局的报到通知书，挤上了开往城郊的 10 路公交车。车是老式铰接车，中间的帆布连接处随着颠簸晃悠，铁皮座椅烫得人直挪屁股。车厢里塞满了人，汗味混着后排大爷的旱烟味、前排姑娘的茉莉香粉味，还有不知谁带的韭菜盒子味，黏腻地裹在皮肤上。

他好不容易在车尾靠窗的位置站稳，刚扶住布满划痕的木扶手，就听见前排传来 “哐当” 一声 —— 有人的搪瓷缸摔在了地上。还没等众人反应，斜后方突然炸开一声尖利的哭喊：“死人了！老天爷啊，死人了！”

是个拎着菜篮的大妈，她指着倒数第二排的座位，手指抖得像筛糠。林枫心里一紧，推开身边的乘客挤过去，鞋跟踩在黏糊糊的地板上差点打滑。只见一个穿白色的确良衬衫的中年男人歪靠在椅背上，胸口插着一把银色水果刀，刀柄还在微微晃动，暗红的血顺着衬衫下摆滴在地板上，积成一小滩，边缘已经开始凝固。

“让一让，都别碰！” 林枫的声音比自己预想的更稳，前世勘查过数十个凶案现场的记忆瞬间苏醒。他蹲下身，手指避开血迹探向男人的颈动脉 —— 冰凉僵硬，没有丝毫搏动。再翻开眼睑，瞳孔已经散得像墨点。“死亡时间不超过 20 分钟，创口在左胸第四肋间隙，单刀致命。” 他边说边扫过周围，视线在乘客脸上快速停留：前排的年轻情侣紧紧攥着手，男生的喉结不停滚动；过道里的中年妇女把布包往身后藏了藏，眼神往窗外瞟；最扎眼的是斜对角穿蓝色工装的男人，他低着头蹭着鞋底，左手反复摩挲着腕上的电子表，表盘显示 14 点 08 分，可他至少看了五次时间。

“谁有手机？打 110，说幕府山路 10 路公交发生命案，保护好现场！” 林枫提高声音，目光锁定那个工装男，“师傅，您刚才坐在死者斜对面吧？有没有看到什么异常？”

男人猛地抬头，额角渗着汗：“没、没有！我一直在看窗外，啥也没瞧见！” 他说话时，林枫注意到他工装袖口沾着几点深蓝色油漆，右手食指有块新鲜的磨伤，指甲缝里嵌着黑灰。

混乱中，有人举着诺基亚手机喊 “打通了！打通了！”。林枫趁机绕到座位另一侧，发现死者的右手死死攥着，指缝里露出半片蓝布，材质粗糙，不像死者衬衫的料子。他还没来得及细看，窗外就传来了刺耳的警笛声，由远及近，很快停在了公交车旁。

车门被猛地拉开，带着一身热气的警员们鱼贯而入。走在最前面的男人身形格外挺拔，足有一米九高，国字脸膛晒得呈深麦色，肩章上两杠一星的警衔在昏暗车厢里格外醒目，左胸警号 “0” 的数字边缘被常年摩挲得发亮。他额角有道寸许长的浅疤，像是被锐器划过，此刻随着皱眉的动作轻轻牵动，眼神锐利得能穿透人群。警服领口沾着圈明显的汗渍，下摆随意地扎在裤腰里，露出腰间磨得光滑的老款橡胶棍，尾端还刻着个小小的 “89” 字样，正是北郊警局刑侦大队长秦奋。

“保护现场！疏散群众！” 秦奋开口时声音带着点沙哑，想来是一路急赶喊出来的，喉结上下滚动间，颈侧的青筋微微凸起。

他身后跟着四个同伴，打头的矮壮汉子看着年纪最大，背微驼但肩膀依旧宽厚，几乎抵上车门宽度。58 岁的张卫国还有半年就退休，警帽下露出半头花白头发，络腮胡茬里也掺着银丝，左胸警号 “008762” 的漆皮掉了大半，只剩模糊的轮廓。他腰间别着的手铐链磨得发亮，手里拎着卷黄黑相间的警戒线，手指关节粗大，指腹全是老茧 —— 那是常年握橡胶棍、捆警戒线磨出来的。“张叔，您老先把线拉上！” 秦奋话音刚落，张卫国已经应声 “得嘞”，粗糙的手掌麻利地扯开警戒线，金属卡扣 “咔嗒” 一声扣在扶手立柱上，动作熟稔得仿佛刻进了骨子里。他拉着线往车厢另一头走时，林枫瞥见他警裤膝盖处磨出了毛边，裤脚还沾着早上出警蹭的泥点。

张卫国身边的年轻警员看着不过二十出头，眉眼舒展，笑起来左脸颊有个浅浅的梨涡，正是刚入职三个月的李天。他警服是崭新的，袖口特意卷到小臂，露出腕上戴着的运动手表，表盘还闪着细碎的光。手里的牛皮笔录本挂着个小熊卡通挂坠，与严肃的现场格格不入，却透着股挡不住的开朗劲儿。“秦队，我这就登记乘客信息！” 李天脆生生应着，脚步轻快地挤过人群，哪怕指尖因为紧张微微发颤，脸上依旧挂着亲和的笑，对着吓得发抖的大妈柔声说：“阿姨您别怕，慢慢说，您最早看到死者是什么时候？”

右侧两个警员步伐沉稳。留板寸的是 35 岁的痕检骨干王建军，皮肤黑得发亮，是常年跑外勤晒出来的，额前贴着块方形创可贴 —— 早上帮张卫国搬勘查箱时磕到了柜角。他手里的银色痕检箱侧面印着 “痕迹检验”，边角磕得坑坑洼洼，箱把手上缠着圈旧纱布，是怕硌手特意缠的。王建军话不多，进车厢后没接话，径直蹲下身，从口袋里摸出个放大镜，借着车窗透进来的光，一点点扫视地板上的血迹，连最细小的血星子都没放过。

小主，

戴黑框眼镜的刘斌是队里的专职摄影师，30 岁出头，镜片总擦得一尘不染，此刻却蒙着层水汽。他背着磨白的帆布相机包，里面装着台老式胶片机，侧面口袋露出半截柯达胶卷盒，上面用马克笔写着 “2000.7”。“秦队，我先拍全景！” 刘斌推了推眼镜，快步走到车厢中部，选好角度后屈膝半蹲，相机举得稳稳的，“咔嚓” 按下快门，闪光灯晃过瞬间，他还不忘提醒旁边的李天：“小李，离血迹远点，别破坏痕迹。”

秦奋目光扫过车厢，很快落在蹲在尸体旁的林枫身上，眉头瞬间拧成疙瘩，额角的疤痕也跟着动了动：“你是谁？警校的实习生？这里不是观摩课！”

“秦队，我是新来报到的刑警林枫。” 林枫掏出烫着金字的报到通知书，指尖还带着汗，“死者男性，45 岁左右，左胸单刀贯通伤，创口呈梭形，刀刃宽度约 3 厘米。颈动脉搏动消失，瞳孔散大固定，死亡时间初步判断 15 至 20 分钟。”

秦奋愣住了，下意识地抬手摩挲了下腰间的橡胶棍，粗糙的触感让他回过神。刚想追问细节，身后传来一阵轻快的脚步声，一个穿白大褂的女人挤了进来。她长发用黑色皮筋束成利落的马尾，额前几缕碎发被汗水打湿，贴在光洁的额头上，左胸别着个银色金属名牌，上面 “苏锐” 二字刻得清晰。她手里拎着的勘查箱和痕检员的款式相似，但侧面印着 “法医科”，箱角的磕碰痕迹比其他箱子更明显，显然用得频繁。白大褂下露出藏蓝色警裤的裤脚，脚上是双白色帆布鞋，鞋边沾着点新鲜泥渍，应该是从其他现场直接赶过来的。

“秦队，法医苏锐。” 她声音清冷，蹲下身时白大褂下摆轻轻扫过地板，没丝毫犹豫就从勘查箱里拿出乳胶手套，指尖灵巧地扯开包装纸，动作熟练得不像话，“死者姓名尚未确认，创口边缘整齐，入口锐、出口钝，符合单刃刺器损伤特征。”

林枫看着她捏着刀柄轻轻晃动，突然开口：“苏法医，麻烦看看死者指甲缝。”

苏锐的动作顿了一下，抬眼时长长的睫毛在眼睑下投出淡淡阴影，眼底带着明显的审视：“你懂法医？”