“意图明显，

佯攻粗糙，

能量效率低下。”

每一次跌倒，

每一次被子弹

在皮肤上留下

灼热的吻，

罗伊的声音

都像砂纸

把他的自尊

磨薄一层。

（四）

他开始

不再看镜子。

他闭上眼，

让呼吸

与心跳

同步成

唯一的节拍器。

他睁开眼，

不再寻找

“敌人”，

而是寻找

光线的折射角度，

圆柱的移动轨迹，

子弹的

弹道残影。

他注意到——

圆柱移动

有潜在节奏，

镜面反射

存在0.3秒的

固定延迟，

子弹

总是从

光线最暗的

那个“自己”

手里射出。

他开始

用耳朵听，

用皮肤感受，

用大脑计算，

而不是用眼睛

去“看”。

第五颗子弹

擦过耳廓，

他却

不再大幅躲闪，

只是微微偏头，

让子弹

击中镜面里

那个0.1秒前的

“自己”。

“反应延迟降低0.1秒，

能量效率提升12%。”

罗伊的声音

第一次

没有出现

负数。

他继续向前，

脚步越来越轻，

像踩在

无形的

五线谱上。

子弹

从各个角度

倾泻而来，

却像

被一只看不见的手

轻轻拨开，

总是

差之毫厘地

掠过他的衣角，

掠过他的发梢，

掠过他的

影子。

镜面里的“自己”

开始

变得模糊，

变得陌生，

变得

不再像

他自己——

而像

被剥离了