——“砸烂敌人之前，先学会把扳手递给自己人。”

训练区的空气像被抽成真空，

连呼吸都得小心翼翼。

林启站在倒地的机器人旁，

汗珠顺着鬓角滚到下巴，

在死寂里砸出细微的“嗒”。

那台“铁驭IV型”——

价值一套外城区公寓的昂贵教具——

颈部传感器被他一肘击碎，

红光熄灭，

像一条被突然掐断电源的蛇。

罗伊走过来，

皮靴踏在金属地面，

每一步都像

在林启的脊椎上钉钉子。

她停在他面前，

声音不高，

却冷得足以让汗水结冰：

“谁允许你破坏训练器材？”

林启抹了把汗，

试图用玩笑稀释硝烟味：

“指令是‘排除威胁’，

它倒了，

威胁排除。”

“排除？”

罗伊抬手，

指尖几乎戳到他鼻尖，

“你排除的

是下一批队员的训练机会，

是整个后勤组的睡眠，

是我们本就紧缺的预算！”

她每说一个词，

空气就往下沉一寸，

直到林启的肩膀

被无形的重量压弯。

“在这里，

力量必须被关在笼子里，

笼子的名字叫‘规则’。”

罗伊的声音像砂纸，

把每一个字都磨得锋利，

“你砸烂一台机器，

爽了零点三秒，

却让整个系统

为你擦屁股三天。

这不是战斗，

这是自私。”

林启想反驳，

喉咙却像被钳住。

他习惯了废弃区的逻辑：

活下去=唯一KPI，

任何手段都是加分项。

可在这里，

KPI变成了

“让所有人一起活下去”，

而他的“高效”

不过是把成本转嫁给队友。

“苏芮，”

罗伊侧头，

“给出评估。”

苏芮的蓝光扫过残骸，