李家坳的雾是有根的。

它不似山外那些晨聚午散的薄雾，只在草叶上沾些水汽，风一吹就散得无影无踪。李家坳的雾，是从乱葬岗的土缝里钻出来的，带着地下腐烂的腥气，裹着没烧透的纸钱灰，在天擦黑时顺着山势漫下来，像无数只冰凉的手，扒着村口那棵三百年的老槐树，顺着墙根往屋里钻。雾浓的时候，连门口的石磨都能裹成个模糊的影子，院里的鸡不敢叫，狗趴在窝里缩成一团，连柴火灶里的火苗都颤巍巍的，像是怕被雾掐灭。

李老栓死的那天，这雾尤其霸道。

他是后半夜走的，走时没声没息，就躺在堂屋那张铺了二十年的土炕上，盖着打了三个补丁的蓝布被。守夜的小儿子李二柱是第一个发现的，他正趴在炕沿上打盹，迷迷糊糊间觉得手底下发凉，抬头一看，爹的眼睛睁着，却没了神，嘴角还挂着点没擦干净的米汤，已经凉透了。

“爹！爹！”李二柱的哭声像被雾掐住了嗓子，嘶哑地飘在屋里，没等传到院外就被浓雾化开。村里的人是天亮后才知道消息的，族长李老头拄着根包浆的枣木拐杖，踩着雾水往李家走，拐杖头戳在泥地上，溅起的泥点裹着雾，落在裤腿上，凉得像冰。他刚踏进李家的院门，就看见李老栓的棺材停在堂屋中央，是十年前李老栓自己打的黑檀木棺材，木料是从山外扛回来的，沉得很，现在盖着块白布，布角被雾水浸得发沉，垂在棺材边上，像块招魂的幡。

“得找个纸扎匠。”族长坐在炕沿上，喝了口李二柱端来的热茶，茶刚到嘴边就凉了半截，“老栓走得体面，不能让他带着空棺材下葬。”

这话一出，屋里的哭声顿了顿。满屋子的人你看我，我看你，脸上都带着难色，村里的老纸扎匠张老头三年前没的，走的时候连个徒弟都没留下。张老头那间堆纸浆的小破屋，现在还锁着，窗棂上糊的白纸被风吹得破破烂烂，去年有人路过，还听见屋里有“沙沙”的声，像是纸人在走路，吓得再也没人敢靠近。

“山外三十里有个王扎匠。”李二柱突然开口，他搓了搓冻得发红的手，指关节都泛着白，“前几年我去镇上买化肥，听杂货铺的老板说过，那手艺邪性，扎的纸马能在夜里听见马蹄声，就是脾气怪，给多少钱都得看他愿不愿意接活。”

族长没说话，只是盯着李二柱看了半晌。李二柱是李家坳出了名的老实人，连鸡都不敢杀，去年村里杀猪，他躲在屋里不敢出来，现在让他去请那个据说“邪性”的纸扎匠，实在有点为难。可眼下没别的办法，总不能让李老栓连个纸人伴都没有。族长叹了口气，从怀里摸出个蓝布包，里面是一沓皱巴巴的票子，还有两斤用麻绳串着的腊肉，那是他过年都舍不得吃的，现在用油纸包着，还带着点油香。

“你去。”族长把布包递给李二柱，手有点抖，“跟他说清楚，是李家坳的白事，该给的钱一分不少，只求他扎得像样点，纸人纸马、童男童女都得有，再整个纸糊的四合院，让老栓在底下住得舒坦。”

李二柱接过布包，布包沉甸甸的，压得他手有点酸。他揣着布包，天刚亮就往山外走。山路不好走，全是碎石子，还沾着雾水，滑得很。他走了一个钟头，脚底板就磨起了水泡，每走一步都疼得钻心，可他不敢停，爹还等着纸人下葬，耽误不得。

走到晌午，雾才散了点，露出灰蒙蒙的天。李二柱坐在一块石头上歇脚，啃了口怀里的凉窝头，刚咬了两口，就看见山坳里有座破院。院门上挂着半块褪色的蓝布帘，帘角被风吹得飘着，露出里面堆着的纸人半成品，有没糊好的纸胳膊，有剪了一半的纸衣服，还有几个没画眼睛的纸人头，并排摆在地上，像一排没脸的鬼。院墙上爬满了枯藤，藤叶早就掉光了，只剩下光秃秃的藤条，缠着墙，像无数只干枯的手，在风里轻轻晃。

“王师傅？”李二柱站在院门外，喊了一声，声音被风吹得散了，没什么回响。他又喊了两声，才听见屋里传来“吱呀”一声，像是有人挪开了凳子。接着，一个佝偻的身影从屋里挪出来，那人戴着顶旧毡帽，帽檐压得极低，遮住了大半张脸，只露出下巴上几根枯黄的胡茬，胡茬上还沾着点纸浆，像是刚扎完纸人。他穿着件洗得发白的蓝布衫，衫角磨破了，露出里面的棉絮，手里拿着个没扎完的纸灯笼，灯笼骨架是用细竹条做的，歪歪扭扭的，像个没长开的孩子。

“白事？”王扎匠的声音像砂纸磨过木头，又哑又涩，他盯着李二柱的脸，眼神从帽檐底下透出来，冷得像冰，“谁的？”

“我爹，李老栓，李家坳的。”李二柱把布包递过去，手有点抖，“您放心，钱和腊肉都在这儿，您要是觉得不够，我再回去拿。只求您……”

“不用。”王扎匠没接布包，只是往李二柱身后看了看，像是在看什么看不见的东西，“三天后来取，不过我有个规矩，我扎的东西，出殡时不能让人碰，得让它们自己‘走’。还有，出殡那天，得让纸人先围着坟茔转三圈，少一圈都不行。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

李二柱愣了愣，心里有点发毛，哪有纸人自己走的道理？可他看着王扎匠阴沉的脸，话到嘴边又咽了回去。王扎匠的眼神太吓人了，像淬了毒的刀子，再加上这满院的纸人半成品，他总觉得要是说了不字，会出什么可怕的事。他连忙点头：“行，都听您的，您说怎么着就怎么着。”

王扎匠没再说话，只是转身往屋里走。蓝布帘被他带得晃了晃，李二柱瞥见屋里的桌子上摆着个相框，相框里是个年轻姑娘，穿着红嫁衣，笑得很甜，眉眼弯弯的，像画里的人。可没等他看清楚，王扎匠就进了屋，“砰”地一声关上了门，把所有的光都关在了外面，只留下满院的纸人，在风里静静地躺着，像在等着什么。

李二柱往回走时，总觉得后颈发凉，像有双眼睛从那破院里探出来，黏在他背上。他回头看了好几次，都只看见那半块蓝布帘在风里飘着，还有那些没糊好的纸人，影子拉得很长，落在地上，像一排跟着他的鬼。

这三天，李家坳的雾一天比一天浓。

李二柱每天都站在院门口往山外望，盼着王扎匠能早点来。村里的人也都提着心没有纸人，老栓就没法下葬，按山里的规矩，停灵不能超过七天，不然会惹“不干净”的东西。到了第三天早上，李二柱刚烧开一锅水，就听见院门外传来“吱呀吱呀”的声，像是独轮车压在泥地上的响。他连忙跑出去，看见王扎匠推着一辆独轮车，从雾里走出来，车斗上盖着块黑布，黑布上绣着个歪歪扭扭的“奠”字，被风吹得飘着。

王扎匠来得很早，天还没亮透，雾还没散，他的身影在雾里显得格外佝偻，像个移动的纸人。独轮车压在泥地上，发出的声响在安静的村里格外刺耳，引得邻居家的狗叫了两声，可叫了没两下就停了，像是被什么东西吓住了。

“王师傅，您可来了！”李二柱连忙迎上去，伸手想帮着推车，却被王扎匠拦住了。

“别碰。”王扎匠的声音还是那么哑，“纸人怕活人的气，碰了会出事。”

李二柱缩回手，站在一边，看着王扎匠把独轮车推到院里。王扎匠掀开黑布的瞬间，满院的人都倒吸了一口凉气，满车的纸人纸马，扎得活灵活现，比张老头当年扎的还要好。纸马的鬃毛是用黄纸剪的，一缕一缕的，飘在背上，马眼睛是用黑琉璃珠做的，透着光，像是真的在看东西；童男童女穿着绫罗绸缎，男娃手里拿着纸糊的金元宝，元宝上还涂着金粉，闪着亮；女娃手里捧着纸花篮，花篮里插着纸做的牡丹，粉的、红的，鲜亮亮的，像真的一样。

最显眼的是纸糊的四合院，院门是朱红色的，上面糊着金色的门钉，一颗一颗的，透着贵气；门两旁还站着两个纸糊的门童，穿着青色的衣服，手里拿着纸灯笼，灯笼上写着“福”字；院里有正房、厢房，还有个小花园，花园里纸糊的花花草草都透着鲜亮，连池塘里的纸荷花都能看见粉色的花瓣，花瓣上还沾着点“露水”，是王扎匠用清漆涂的，像真的一样。

“王师傅，您这手艺……真是绝了！”李二柱看得眼睛都直了，他活了四十多年，从没见过这么好的纸扎活。

可没等他夸完，就看见纸四合院后面还跟着一排纸人，足有二十多个，有男有女，穿着各色的纸衣，有穿粗布衫的，像村里的庄稼人；有穿蓝布褂的，像村里的教书先生；还有穿花衣裳的，像村里的媳妇们。这些纸人的脸都很熟悉，李二柱仔细一看，差点叫出声来，这不是照着村里人的模样扎的吗？那个穿粗布衫的，眉眼像村东头的张老三，连额头上的那块疤都用纸剪了出来；那个穿蓝布褂的，颧骨像村里的教书先生，手里还拿着纸糊的书；还有那个穿花衣裳的，嘴角的那颗痣像邻居张婶，连衣裳上的花纹都和张婶的那件一模一样！

“王师傅，这……这么多纸人？”李二柱的声音有点发颤，“我没要这么多啊，我们就想要几个童男童女，还有纸马纸四合院……”

王扎匠把毡帽又往下压了压，遮住了更多的脸，声音闷闷的，听不出情绪：“给你爹送葬，总得有‘街坊’陪着，不然底下太冷清。山里的规矩，老人走了，得有‘人’送，不然路不好走，到不了阴间。”他说着，往纸人群后排指了指，“那个穿红的，是给你爹配的阴婚。你爹这辈子没享过福，娘走得早，底下有个伴，才不孤单。”

李二柱顺着他的手指看过去，才发现纸人群末尾藏着个穿红嫁衣的纸新娘。那纸新娘的红嫁衣格外鲜艳，红得像用血染的，连衣摆上绣的凤凰都透着股邪气，凤凰的眼睛是用红漆涂的，像两颗血珠；头上戴着凤冠，凤冠上的珠子是用红纸糊的，一串一串的，垂在脸旁，晃来晃去；脸上的胭脂涂得极厚，像抹了一层血，嘴唇红得发亮，是用朱砂涂的，透着股说不出的妖异；眼睛是用黑纸剪的，剪得很大，却透着股怨气，像是在盯着人看，又像是在哭，看得人心里发慌。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

李二柱心里咯噔一下，想说“我们没要配阴婚”，李老栓这辈子只娶过李二柱的娘一个人，娘走了十年，老栓从来没提过再找，现在怎么能随便给爹配阴婚？可他看着王扎匠阴沉的脸，话到嘴边又咽了回去。王扎匠的手里不知何时多了根桃木枝，桃木枝上还带着点青皮，他用桃木枝轻轻碰了碰纸新娘的嫁衣，纸嫁衣发出“沙沙”的声，像是在回应他。

“行……行吧。”李二柱咬了咬牙，“就按您说的来。”

王扎匠没再说话，只是从怀里摸出个布包，里面是些短的桃木枝，他把桃木枝分给李家的人，还有几个来帮忙的村民：“出殡那天，你们拿着这个，跟在纸人后面，别说话，别回头，更别碰纸人。要是纸人倒了，也别扶，让它们自己起来。记住，千万别让纸人沾着活人的气，不然会出事，出大事。”

李家的人都点点头，没人敢多问，这王扎匠太邪性了，他说的话，没人敢不听。有几个年纪大的村民，看着那穿红嫁衣的纸新娘，悄悄皱了皱眉，嘴里念念有词，像是在祷告，可没敢说出来——他们总觉得这纸新娘不对劲，透着股“煞”气，不像给人配阴婚的，倒像来索命的。

出殡那天，雾比李老栓死的时候更浓。

浓得能把人裹住，走在前面的人，后面的人只能看见个模糊的影子；撒在地上的纸钱，被雾裹着，飘了几步就落在泥里，变成黑糊糊的一团，像块烂泥，沾在鞋上，甩都甩不掉。送葬的队伍排了半条街，前面是吹唢呐的，唢呐手鼓着腮帮子，吹的是《哭七关》，可唢呐声被雾泡得发闷，听着不像哭，倒像鬼在嚎；中间是抬棺材的，八个年轻力壮的村民抬着黑檀木棺材，棺材沉得很，他们走得很慢，每走一步，都能听见棺材板发出“咯吱”的声响，像是里面有什么东西在动；后面是送葬的村民，手里拿着白纸做的幡，幡在雾里飘着，像招魂的旗，有的村民还拿着纸糊的哭丧棒，棒上缠着白纸，被雾水浸得发沉。

王扎匠跟在队伍最后，手里拿着根长桃木枝，时不时往纸人身上戳一下，嘴里念念有词，没人听得清他在说什么，只觉得那些话像咒语，飘在雾里，让人头皮发麻。他走得很慢，脚步很轻，像纸人一样，没有声音，只有桃木枝偶尔碰到纸人，发出“沙沙”的响。

走到村口的乱葬岗时，天已经擦黑了。乱葬岗里全是坟茔，有的有墓碑，有的没有，只是堆着个土堆，上面长满了野草，有半人高。风从坟茔之间吹过，发出“呜呜”的声响，像鬼哭，听得人心里发毛。按规矩，该下葬了，抬棺的人把棺材放在坟坑边，准备往下放，可王扎匠却突然拦住众人：“等等，让纸人先‘拜’一拜。”

他把桃木枝往地上一插，嘴里又开始念念有词，声音比之前大了点，能听清几个字：“魂归……路开……伴君……入阴间……”没等他念完，纸人群突然动了起来，不是被风吹的，是自己往前走，一步一步，踩在泥地上，发出轻微的“沙沙”声，像有人穿着软底鞋在走路，清晰得很。

穿红嫁衣的纸新娘走在最前面，红嫁衣在雾里飘着，像一团移动的血。她的脚步很轻，却很稳，每走一步，凤冠上的纸珠子就“哗啦”响一下，声音在安静的乱葬岗里格外刺耳；后面跟着的纸人，也一个个跟着走，穿粗布衫的纸人走得慢，一步一挪，像张老三平时的样子；穿蓝布褂的纸人走得稳，手里的纸书还轻轻晃着，像教书先生在踱步；穿花衣裳的纸人走得扭扭捏捏，真像村里的媳妇们走路的样子，连衣角的摆动都和真的一样。

送葬的人都看呆了，站在原地，没人敢动。李二柱心里发慌，想上前拦住，哪有纸人自己走路的道理？这太邪门了！可他刚迈出一步，就被王扎匠拽住了胳膊。王扎匠的手很凉，像冰，攥得他生疼，指甲都快嵌进他的肉里了。

“别碰。”王扎匠的声音带着股狠劲，“这是给你爹的‘礼’，碰了不吉利，会惹祸上身，到时候不止你爹不安生，你们整个李家坳都得跟着遭殃。”

他的话像淬了冰的刀子，扎得李二柱浑身一哆嗦，刚抬起的脚又缩了回去。周围的村民也都不敢动了，一个个站在原地，眼睁睁看着纸人群围着坟茔慢慢转。穿红嫁衣的纸新娘走在最前面，红嫁衣的下摆扫过坟前的野草，带起细小的土粒，却没留下半点痕迹，仿佛那嫁衣不是纸糊的，而是一缕飘在空中的红雾。

纸人群转第一圈时，风突然大了些，吹得纸人的衣摆“哗啦”作响，有几个纸人的胳膊微微晃动，像是在挥手；转第二圈时，李二柱隐约听见纸人群里传来细碎的“嗡嗡”声，像是有人在低声说话，可仔细听，又什么都没有，只有风从坟茔间穿过的“呜呜”声；转第三圈时，纸新娘突然停在坟头前，缓缓地弯下腰，对着坟茔鞠了三个躬。她鞠躬的动作很慢，很轻，凤冠上的纸珠子垂下来，擦过坟前的新土，留下几道红色的印子，像血。

小主，

这时候，李二柱突然发现，王扎匠正蹲在坟边，用手指捻起一撮新土，偷偷揣进了怀里。他的动作很快，藏在宽大的袖口里，若不是李二柱正好盯着他，根本看不见。更让李二柱头皮发麻的是，他看见纸新娘鞠完躬抬起头时，黑纸剪的眼睛里似乎闪过一丝红光，嘴角的笑意比之前更浓了，像是有什么东西附在了上面。

“好了，埋吧。”王扎匠站起身，拍了拍手上的土，声音又恢复了之前的沉闷，仿佛刚才那个眼神狠厉的人不是他。

抬棺的村民这才敢动，他们小心翼翼地把棺材放进坟坑，开始填土。土块落在棺材上，发出“咚咚”的声响，像是在敲打着什么。王扎匠站在一边，手里拿着桃木枝，时不时往坟坑里指一下，嘴里还在念念有词，只是这次的声音更低了，连站在他身边的李二柱都听不清一个字。

填土填到一半时，村东头的张老三突然“哎呀”叫了一声，手里的铁锹掉在地上。众人都看向他，只见他指着坟坑，脸色惨白：“动……动了！棺材动了！”