他朝她走近一步，两人之间的距离骤然缩短，近到宁晚能看清他睫毛上沾染的、从树叶缝隙漏下的细碎光点，能闻到他身上那股熟悉的、干净而冷冽的气息，混合着秋日落叶的味道。

他低下头，目光在她脸上细细描摹，从眉眼到鼻梁，再到微微抿起的嘴唇，那眼神专注得近乎贪婪，像是要将她此刻的模样，深深地镌刻进记忆深处。

宁晚能感觉到自己的心跳在加速，耳根不受控制地开始发热。她仰着头，任由他看着，心里那片平静的湖面，早已被他目光搅动得波涛暗涌。

“复试，”他终于再次开口，声音低沉，“结束了？”

“嗯。”宁晚点头。

“感觉如何？”

“尽力了。”她回答，目光坦然。

他点了点头，似乎对这个答案并不意外，也不需要更多细节。他的视线从她脸上移开，落在她身后那棵巨大的银杏树上，然后又缓缓移回，与她的目光再次相接。

“这里的秋天，”他说，语气平淡得像是在陈述一个客观事实，“比标本好看。”

宁晚的心猛地一颤。他承认了。那幅未署名的银杏标本，果然是他寄的。

她没有问为什么，只是看着他被秋光映亮的眼眸，那里清晰地倒映着金色的树影，和她自己。她微微弯起嘴角，露出一抹清浅而真切的笑容：

“嗯，好看。”

简单的对话，却仿佛交换了千言万语。他承认了那份无声的邀约，她回应了这份跨越山水的懂得。