乔丹走在最后面。右手一直在活动手腕。队医亮出止痛喷雾，他接了，单手往右膝喷了两下。动作熟练到不需要低头看。

两人交错。

没有撞肩。没有停步。

但在身体交错的零点五秒窗口里，乔丹侧头。

“你的身体是上帝造的。”

声音低。通道里的回声把这几个字拉长了一点。

顿了半拍。

“但你的投篮——还在追。”

林峰没有停下。脚步稳定。一步。两步。十步。

走到更衣室门口。

右手不自觉地翻了一下手腕。

两度。

那两度的偏差像一根透明的线，绕在他的手腕关节上，收不掉。

更衣室。布朗坐在折叠椅上。战术板在脚边。没拿。

林峰换护膝。布朗看了二十秒。

“下半场怎么打？”

“继续防他。”

布朗嘴唇动了一下：“他的膝盖撑不了整场高强度——”

“正因为撑不了。”

林峰抬头。

“我要在他还能打的时候面对最好的他。他要是膝盖先放弃了，我赢了也不算赢。”

更衣室安静了五秒。

艾弗森在角落里笑了一声。

不是嘲笑。是那种打了八年球、见过所有嘴硬的人之后，第一次听到一句真话时的笑。

他站起来。嚼着的口香糖换了边。

“行。那第三节我也认真打。”

大本从长椅上抬起头。

“我一直很认真。”

林峰把护膝的魔术贴贴紧。站起来。

墙上的时钟走了一格。

两千英里外，斯台普斯中心的训练馆里，科比合上笔记本。

本子最后一页，今晚新加的只有一行字。

**“他在乔丹面前笑了。”**

下面是刚补的第二行。

**“然后乔丹告诉他，投篮差了两度。”**

科比把笔记本塞进运动包。拉上拉链。

两度。

他站起来。走向球架。拿球。

后仰跳投。

球砸在前沿。铁。

他捡起来。再投。

“哐。”

第三次。

“唰。”

进了。

科比收回手腕。低头看着自己的手。

圣诞节倒计时：8天。