他的语气平实得像在陈述一个事实，却让所有人仿佛瞬间感受到了那刺骨的寒意。

“你们中的很多人，我见过。在医疗部，在作战部，在食堂……我也送走过你们的战友。”

他的声音低沉下去，带着一丝不易察觉的哽咽，“我知道，你们不怕死。北城的战士，没有孬种。”

他猛地提高了音量，目光变得锐利，“我，太瑞贤，以一个家人，一个朋友，一个被你们所保护的身份，请求你们——”

“活着回来！”

四个字，重若千钧，狠狠砸在每个人的心坎上。激昂的战意仿佛被注入了一种更沉重、更温暖的东西。

“你们的命，不只是你们自己的，是你们父母妻儿的，是你们身边战友的，更是北城未来的希望。我要你们牢牢记住，进攻时，保护好你的侧翼，撤退时，别忘了拉上受伤的兄弟，遇到无法力敌的敌人，不要逞强，活着，才有输出！活着，才能继续战斗！活着……才能看到胜利的曙光，才能回家！”

他的目光再次扫过全场，声音恢复了平静，却带着一种穿透灵魂的力量：

“我和张远山轮值主席，夏程元博士，以及千千万万期盼你们回家的人们会在这里，等着你们。等着给你们庆功，或者……治伤。无论如何，我要看到你们，尽可能多的，活着回来。这是命令。好了，解散，准备登机。”

没有山呼海啸的应答。台下是一片沉默。但每一名士兵的眼神都发生了变化，那里面除了沸腾的战意，更多了一份沉甸甸的、名为“责任”和“牵挂”的东西。他们默默握紧了手中的枪，对着高台上那个清瘦的身影，行了一个最标准的军礼。

钢铁的意志，需要血肉的温度来滋养。太瑞贤的话，像冰冷的铠甲下悄然注入的暖流。