夜风穿窗，吹得油灯摇曳不定，昏黄的光晕在土墙上投下两人交错的身影。

沈清禾站在桌前，指尖还残留着方才夺笔时的力道，掌心微微发烫。

陆时砚垂着手，指节苍白，袖口沾着未干的血迹。

他低着头，呼吸浅而急促，像是用尽了全身力气才撑住没有倒下。

那张薄纸上，“引渠分流，可解十年旱”一行字写得端正有力，可后面的字迹却越来越歪斜，墨中掺着暗红，触目惊心。

她盯着那行字，心头如被重石压过。

这不是普通的农书批注，也不是文人闲来无事的摘录。

这是一个人拼着命也要留下的东西——是足以改变千百亩田地收成、救活一方百姓的技术，更是某种沉重到近乎殉道的执念。

“你到底是谁？”她终于开口，声音很轻，却带着不容回避的锋利。

陆时砚没答，只是缓缓抬眼看了她一眼。

那一瞬，沈清禾竟从这双温润如玉的眼眸深处，窥见一丝不属于山野书生的锐利与悲怆，仿佛藏着整座王朝倾覆后的灰烬。

他启唇，只说了四个字：“我只是个……想留下点什么的人。”

沈清禾沉默良久，转身走入里屋。

片刻后，她手中多了一只粗陶碗，碗中盛着半碗泛着淡淡青光的水——那是她从空间灵泉旁取来的沃土泡出的泥浆水，虽不能治本，却能暂时稳住虚损之症。

她将碗塞进他手中：“喝下去。”

“这是……”

“别问。”她语气冷硬，“我说了，这是最后一次。你要死，也得等我把你的本事全学完再说。”

陆时砚望着她，良久，嘴角竟极轻地扬了扬，像雪地里开出一朵花。

他低头饮尽，指尖微颤，却不曾抗拒。

翌日清晨，天刚蒙蒙亮，沈清禾便起身去了屋后。

昨夜她已将那粒“耐寒菜”种子种下，今日第一件事便是查看。

拨开覆土的枯草，她瞳孔微缩——

一株嫩绿的新芽破土而出，叶片舒展如扇，叶面泛着一层近乎透明的光泽，在晨露中轻轻晃动，生机勃发得近乎妖异。

仅仅三日，它已长至寸许高，远超寻常菜苗生长速度。

她蹲下身，指尖轻触叶片，一股细微的灵气自接触处回流至识海，空间中的善举值悄然跳动了一下。

“果然……灵泉+沃土+新种，能打破自然规律。”她低声自语，”

她站起身，目光落在院角那堆正在发酵的粪肥上。