有人背着他穿过树林，浓重的血腥味里，混杂着一丝突兀的柚子糖。

那个人声音带笑说：“当爹的……总不能让儿子失望……”

“还有哦，”四九的声音打断了他的恍惚，她凑近了些，神秘兮兮地压低声音。

“总部下了封口令，所有关于你监护人的事，严禁谈论。”

她眨眨眼，带着点分享秘密的狡黠，“但我是谁啊？我偷偷查过档案库，他的死亡报告……是三天前录入的。”

“死亡？”石清川听到自己的声音干涩得像砂纸摩擦。

“嗯哼，细节……属于保密范畴，我就不太清楚了。”

四九垂下眼睑，手指无意识地卷着文件一角，语气变得含糊，“梵老师等会儿会亲自带你去签些文件……唉，你也不用太伤心啦，”

她的话锋突然一转，带着点莫名的殷勤：“以后我会陪着你的，保证比那个不靠谱的监护人强。”

石清川猛地抬头，目光锐利地盯住她，斩钉截铁：“我的记忆有问题。”

四九脸上那努力维持的表情，几不可察地僵硬了一下。

她低下头，假装忙着整理那堆根本不需要整理的文件，手指动作快得不自然。

“……啊哈？”她干笑一声，“你当时也在现场，被波及到是很正常的……”

“我记得他背着我，”石清川打断她，“记得他说过的话。但这些记忆很碎，而且……感觉不对。”

四九的眼神彻底慌了，她唰地一下抱起那堆文件，几乎是跳下了床，语速快得像是要赶着投胎：

“是噩梦！对！后遗症！你再多休息会儿！梵老师马上就来！我先走了有事烧纸再见！”

她几乎是同手同脚地冲向门口。

就在四九的手摸到门把手的瞬间，梵古寨推门而入。

四九像只受惊的鹌鹑，立刻缩起脖子，贴着墙边，以最小存在感飞快地溜了出去，连个眼神都不敢多给。

梵古寨手中拿着一份黑色文件夹。

“闲聊时间结束了。”

石清川没有说话，只是平静地接过那份文件。

死亡证明书的纸张很薄，几乎透明，在他指尖微微颤抖。他的目光扫过申请人那栏——

江言。

两个字工整得刻板，像用尺子比着写出来的。

附页上贴着证件照，照片里的人的确在笑，嘴角上扬的弧度恰到好处，可面容却模糊在一片灰白的光晕里，无论如何聚焦，都看不清。

就在笔尖落下，签完最后一笔的瞬间，一个从未有过的念头猛地攫住了他。