之后的日子，陈默像丢了魂一样。上课走神，下课发呆，篮球场上再也看不到他的身影。他常常一个人坐在林溪的座位旁，摸着她曾经用过的课桌，仿佛还能感受到她残留的温度。课桌上有一道浅浅的刻痕，是她以前转笔时不小心划下的，陈默盯着那道刻痕，能看一整个下午。

他开始疯狂地打听林溪的消息。从李浩那里得知，林溪回家后几乎不出门，每天把自己关在房间里，窗帘永远拉得严严实实。她拒绝和任何人交流，包括她的父母，常常一个人坐在黑暗里，一动不动就是几个小时。

“她好像……很怕光。”李浩的声音很轻，“她妈妈说，有一次不小心拉开了窗帘，阳光照到她脸上，她吓得尖叫起来，抱着头缩在墙角，像受了很大的刺激。”

陈默的心猛地一沉。他想起林溪以前最喜欢晴天，说阳光能把所有的不开心都晒跑。可现在，阳光却成了她恐惧的东西。

他鼓起勇气，给林溪发了一条微信。

“林溪，你还好吗？我是陈默。”

消息发出去后，像石沉大海，没有任何回应。

他没有放弃，又发了第二条，第三条。他跟她说学校里的事，说班里的同学都很想念她，说他又做不出数学题了，问她能不能像以前一样教教他。

所有的消息，都停留在“已送达”的状态，从未变成“已读”。

直到有一天，他收到了一条回复。只有短短三个字：

“别找了。”

没有标点，没有情绪，像一把冰冷的刀，瞬间斩断了陈默所有的侥幸。他盯着那三个字，看了很久很久，直到眼睛酸涩，才缓缓地、一个字一个字地删掉了对话框里所有未发送的消息。