“回去？”刘婶愣了，“回那个家？”

“不，回老房子看看。”林微言的声音沙哑，却带着一种不容置疑的坚定，“我要去给奶奶上柱香。”

她揣着仅有的积蓄，买了张回程的火车票。火车颠簸着驶向那个让她伤痕累累的城市，窗外的风景飞逝，她却觉得每一秒都像在煎熬。

她没敢回那个所谓的“家”，只是在老房子附近的巷口徘徊。老房子已经换了新主人，院墙上的牵牛花还在，却爬得稀稀拉拉，不复当年的繁盛。她远远地看着，想象着奶奶在这里生活的最后日子，想象着她临终前，是不是还在念叨着“微微”。

奶奶的墓地在城郊的公墓。林微言买了束白菊，站在墓碑前，看着照片上老人慈祥的笑脸，眼泪又一次汹涌而出。

“奶奶，我来看你了。”她蹲下身，轻轻擦拭着墓碑上的灰尘，“对不起，我来晚了。”

小主，

她在墓前坐了很久，从清晨到黄昏，把这几年的委屈和思念，都低声告诉了奶奶。风吹过墓园的松柏，发出沙沙的声响，像是奶奶在回应她。

离开公墓时，她路过一家报刊亭，眼角的余光瞥见了一张娱乐报的封面。上面印着林雪的照片，标题是“京大校花林雪惊艳亮相慈善晚宴”。照片上的女孩穿着精致的晚礼服，妆容得体，挽着一个西装革履的男人，笑容自信又明媚，浑身上下都透着“天之骄女”的光彩。

林微言的心脏像被一只无形的手攥紧，疼得她几乎喘不过气。她转过身，快步离开，不敢再看第二眼。

她在老城区租了个小单间，找了份在服装厂流水线上的工作。她想离奶奶近一点，也想看看，那个抢走她人生的人，究竟过着怎样的生活。

服装厂的工作很累，每天要站十几个小时，重复着枯燥的缝纫动作，手指被针扎得密密麻麻全是小孔。可她不怕累，甚至觉得这样的累，能让她暂时忘记心里的疼。

有一次，她去市中心送样衣，路过一家高档商场，透过橱窗看到了林雪。她和几个同学说说笑笑地走出来，手里拎着名牌包，身上穿着最新款的连衣裙，正是林微言在杂志上见过的、她一个月工资都买不起的牌子。

林雪的目光无意间扫过橱窗，和林微言的视线撞在了一起。

那一刻，时间仿佛静止了。

林雪脸上的笑容瞬间僵住，眼里闪过一丝慌乱和心虚，随即又被一种傲慢和不屑取代。她别过头，加快脚步，仿佛多看林微言一眼，都是玷污。

林微言站在原地，看着她的背影消失在人群中，手心冰凉。

原来，真的有人可以心安理得地，过着偷来的人生。

回到出租屋，她把妈妈的照片和奶奶的照片摆在一起，又拿出那件绣着小兔子的肚兜，轻轻放在旁边。月光透过狭小的窗户照进来，落在照片上，像是一层薄薄的霜。

“妈，奶奶，”她轻声说，“你们说，我是不是很没用？连自己的人生都守不住。”

没有人回答她，只有窗外的蝉鸣，不知疲倦地叫着，像极了当年她收到录取通知书那天的声音。

可那蝉鸣里，再也没有了喜悦和希望，只剩下无尽的悲凉和不甘。