林秀兰攥紧了石头，没说话，眼神里满是戒备。

李建国站起身，慢慢走进来，手里提着个布包。昏暗中，能看到他眼睛红红的，额头还有磕头时留下的红印，衣服上沾着泥土，显然是找了很久。

“我找了你好久。”他声音里带着疲惫和庆幸，“我就知道你没回娘家。”

林秀兰往后退了一步，把石头举得更高：“你别过来。”

“我不碰你。”李建国停在原地，把手里的布包递过去，“这里面有件厚棉袄，还有几个馒头，你拿着。天太冷了，别冻着。”

林秀兰没接，只是冷冷地看着他：“你回去吧，我不会跟你走的。”

“我知道。”李建国放下布包，往后退了几步，靠在墙上，“我不逼你。我就在这儿守着，等天亮了再说。你要是想走，我不拦你；你要是想留下……我给你做饭，给你洗衣服，啥都听你的。”

他的声音很轻，带着一种近乎卑微的讨好，和平时那个暴躁的样子判若两人。

林秀兰看着他，心里像被什么东西堵住了。她想骂他，想让他滚，可话到嘴边，却变成了沉默。

破庙里静悄悄的，只有风吹过屋顶的呜呜声。两人隔着几步远，谁都没再说话，就那么僵持着，直到天边泛起鱼肚白。

天亮时，林秀兰站起身，拍了拍身上的草屑。她看了一眼墙角的李建国，他靠着墙睡着了，眉头还皱着，像是在做什么不愉快的梦。布包里的棉袄和馒头放在地上，没动过。

她走过去，犹豫了一下，还是把棉袄拿起来，轻轻盖在了他身上。然后拎起自己的包袱，走出了破庙。

她没回李建国的家，也没去娘家，而是沿着大路，往镇上的方向走去。她想找个活干，哪怕是给人洗碗、做针线，只要能养活自己，离开这个让她窒息的地方就行。

李建国醒来时，发现身上盖着棉袄，心里一暖，随即又凉了——秀兰不在了。他赶紧追出去，只看到远处一个小小的背影，正沿着大路往前走，越走越远。