她的眼睛慢慢闭上，手里的照片滑落下来，掉在地上。照片上，她和乐乐的笑脸，在昏暗的小屋里，显得格外刺眼。

她死的时候，很安静，像睡着了一样。脸上没有任何表情，仿佛这一生的苦难和疼痛，都随着她的呼吸，消散在咸腥的海风里。

陈婆婆按照她的遗愿，把她葬在了那块没有名字的墓碑下。没有葬礼，没有花圈，只有陈婆婆一个人，在墓碑前放了一束海边的野花，黄色的，小小的，像星星一样。

很多年后，有个年轻的女孩，跟着父母来海边度假。女孩很漂亮，穿着漂亮的裙子，眉眼间有种说不出的熟悉。

她在山坡上看到了那块没有名字的墓碑，墓碑上的手印已经被风雨侵蚀得有些模糊。她觉得奇怪，问身边的母亲：“妈妈，这块墓碑怎么没有名字呀？”

她的母亲，也就是小雅，脸色微微一变，拉着她就走：“别问了，快走。”

她的父亲，张建军，站在原地，看着那块墓碑，看了很久很久。他的眼角有了很深的皱纹，鬓角也白了。他想起很多年前，有个女人，为了他和孩子，一天打两份工，骑着一辆破自行车，在寒风里穿梭。

他想起她最后看他的眼神，里面有绝望，有不甘，还有一丝他当时没看懂的，深深的爱。

海浪拍打着礁石，发出沉闷的响声。墓碑在海风中沉默着，像一个永远不会被揭开的秘密。没有人知道，这里埋着一个女人的一生，埋着她对一个叫乐乐的女孩，最深沉、也最绝望的爱。

阳光照在墓碑上，照在那个模糊的血手印上。远处的海面上，一艘渔船正在远航，船上的旗帜在风中飘扬，像一个被遗忘的承诺，再也回不来了。