这口锅他熟——上个月在城南废宅，局里接到举报说有人违规用柴灶，他带着人去查，结果被一锅粥香勾得挪不动腿，最后只拍了张照就走了。

小主，

照片现在还在局里群里，配文是“建议纳入市容温情管理案例”。

“明天换个位置。”张队长把车窗摇上一半，“别让我天天看见你们。”车开出去十米，又突然刹住，“对了——”他探出头，“那粥……还有吗？”

陆远笑出了声。

等巡逻车尾灯消失在巷口，他转身对凌霜挑眉：“瞧见没？现在连城管都成咱们编外传火者了。”

小桃的平板突然发出蜂鸣。

她点开一段录音，里面传来激烈的争吵声：“……非法聚集，存在安全隐患！”“……活态传承，群众基础深厚！”“国务院参事室的调研数据显示，83%的市民支持保留特色餐饮点！”

“他们在吵你。”小桃推了推眼镜，屏幕蓝光映得她眼睛发亮，“甲方是应急管理部，乙方是文旅部非遗司。”

陆远咬了口凉透的焦饭团，含糊不清道：“吵得越凶，说明咱这口锅……越烫嘴。”他踢了踢三轮车的车轮，“明儿个换地儿？不，就搁这儿。拆迁倒计时179天，够咱把火越烧越旺。”

夜风突然变凉了。

小桃抬头看天，云层又厚了，像块压得低低的铅板。

“老板，气象预警说明晚有暴雨。”她划拉着平板，“老城区山体含水量超临界值，可能……”

“可能什么？”陆远把最后半块焦饭团塞进嘴里。

小桃盯着屏幕没说话。

她知道有些话不用现在说——比如安置点的储备粮只够三天，比如废弃的蒸汽管道年久失修，比如那片拆迁楼后的山体，此刻正有细碎的石子顺着雨水往下滚，在泥土里砸出一个个小坑。

三轮车的LED灯牌还在闪。

“今晚不做饭，除非你饿了”的光映在墙上，把“饿”字的最后一笔拉得老长，像根被拉长的炊烟，直往云里钻。