第309章 抢着认祖宗

“等等!”扎羊角辫的小姑娘举着个搪瓷缸挤进来,缸身印着“为人民服务”,“我奶奶说,这是她当知青时用的!

那年冬天饿肚子,她和我爷爷用这口缸煮过草根汤,汤里飘着油星子——后来才知道,我爷爷偷了半块肥皂当油使!“

人群哄笑。

凌霜憋着笑记完,抬头时发现陆远正盯着老妇的手。

那双手还搭在玄铁锅上,掌心的老茧磨得锅面发亮,像在抚摸久别重逢的亲人。

“归灶礼。”凌霜突然开口,把众人的目光都吸过去,“既然都说认亲,就办个归灶礼。”她指了指广场中央的老槐树,“把锅都摆过去,生堆火,每家讲自家锅的故事。

讲完了,喝口热汤,就算认下了。“

陆远抬头看她。

晨光里,女特工耳尖泛红,战术靴尖无意识地碾着雪块——这是她紧张时的小动作。

他突然明白,这个总把“任务优先级”挂在嘴边的特工,此刻比谁都希望这些故事被听见。

归灶礼从午后开始。

老槐树下支起十口临时灶台,每口锅下都生着旺旺的火。

李桂芳的铝锅煮着酸菜白肉,王强的不锈钢锅炖着腊八粥,小姑娘的搪瓷缸飘出草根汤的苦香——当然,陆远偷偷往每口锅里加了点玄铁锅熬的素汤底,混着各家的故事,香得连屋檐下的麻雀都落了一地。

“文革时批斗会开得凶。”盲眼老妇坐在最前,手里端着青瓷碗,“我男人被拉去游街,我半夜摸黑煮了碗糊糊,用这口锅捂着,从后墙洞递给他。

他啃着冷馍喝糊糊,说’等平反了,我给你炒十个菜‘......“她摸了摸膝头的铁锅,”他没等到平反那天,可这锅替他等到了。“

本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!

人群里响起抽鼻子声。

陆远点起最后一灶火,把那罐从加油站挖出的酸菜母汁倒进去。

母汁入锅的瞬间,所有锅具同时轻鸣,像无数个离家的孩子终于喊出了第一声“妈”。

“喝汤吧。”他舀起第一碗,递给老妇。

暮色漫上屋檐时,最后一口锅的故事讲完了。

陆远蹲在篝火边添柴,凌霜抱着战术笔记本走过来,本子上记满了歪歪扭扭的字迹:“三百一十二口锅,全对应1958年交流会的家庭名录。

小桃刚发消息,说当年获奖厨师里,有一半被定性为‘生活作风奢靡’,锅具没收熔毁。

可他们偷偷留了种——锅灰、锅柄、锅底的锈......“她翻到最后一页,”就等一个能重新点火的人。“

陆远没说话。

他望着广场上的人群,老人们互相搀扶着喝热汤,年轻人举着手机拍锅具,连之前警惕的城管都蹲在边上啃馒头,嘴角沾着菜汤。