肉质有些柴，味道偏咸，糖色带着苦，这绝对是一份失败的红烧肉。

可当他咀嚼下去的那一刻，一股难以言喻的暖流却从心底涌起，冲刷着他满身的疲惫与委屈。

小主，

眼泪，再一次不受控制地决堤。

这不是完美的味道，甚至算不上好吃。

但这里面，有一种名为“有人愿意为你犯错”的温度。

凌霜看着他泪流满面的样子，语气终于柔和了一丝，淡淡地说道：“锅不是要你做得多像他，不是要你成为他的复制品。它真正想要的，是你找到属于你自己的‘那一口’。”

厨房的通风管道暗影处，陆远将这一切尽收眼底，嘴角勾起一抹不易察觉的微笑。

这顶级拉扯，总算有点效果了。

他没有现身，而是从怀里摸出一张泛黄的便签纸，悄无声息地走到厨房门外，将纸条从门缝里塞了进去。

第二天清晨，身心俱疲的林小北打扫厨房时，发现了门缝下的纸条。

他好奇地捡起来，只见上面是师父那龙飞凤舞的字迹：“告诉那口锅，要是再吓哭我徒弟，我就把它送去隔壁的火锅店，天天煮牛油！”

噗嗤一声，林小北破涕为笑。

所有的委屈和阴霾，仿佛都在这一刻被这句霸道又幼稚的威胁驱散了。

当他洗了把脸，重新站上那个让他又爱又恨的灶台时，那口玄铁锅依旧高冷地立在那里，冰冷如山。

但在他看不到的锅底，一行比之前小了好几号的字迹，悄然浮现，像是一句极不情愿的妥协。

“再、试、一、次。”

当天傍晚，林小北第八次开火。

这一次，他没有再去刻意模仿陆远的手法，没有去计算每一克调料的精准比例。

他一边熟练地处理着食材，一边用只有自己能听见的声音，低声讲述着自己的故事。

“我妈生病那会儿，最