“像。”

帐篷外传来沙哑的女声。

老妇拄着拐棍挤进来，皱纹里还沾着昨夜的尘土，却直勾勾盯着那碗饭，“像我闺女小时候做的。她十二岁那年，偷用灶上的剩米给我炒饭，葱花撒得跟你现在似的——”她颤巍巍舀起一勺，眼泪啪嗒掉进碗里，“那年闹饥荒，我抱着她哭，说‘闺女，咱以后不饿了’。”

小桃的锅铲“当啷”掉在地上。

消息像长了翅膀。

半小时后，五个裹着军大衣的女人挤在帐篷外，手里攥着从报废卡车拆下来的钢板：“小桃丫头，我们家那口子以前跑运输，车上有旧油桶，能敲成锅！”

“我这有炮弹壳！”新兵举着个凹了半边的铜壳子，“班长说这是上次演习剩的，当锅支架肯定结实！”

老郑瘸着腿过来，手里的烟杆敲得钢板直响：“火要小，饭要慢！盐巴省着用，但心意不能省——当年我在炊事班，班长就是这么骂我的！”

孩子们不知从哪找来半截铁皮，敲得叮当响：“发光的锅，炖的是我，饿不死的，是我哥——”童谣跑调得厉害，却像把火，“噌”地烧穿了晨雾。

铁碗站在五十米外的土坡上，腰间的手枪还挂着皮套。

他望着那五座歪歪扭扭的野战灶，望着小桃踮脚给老妇盛饭，望着孩子们举着炮弹壳当碗，喉结动了又动。

三天前他还举着枪要轰了这口锅，现在却从怀里摸出个布包，里面是结着盐霜的粗盐——他娘藏在炕洞三年，说等他娶媳妇时用来煮汤圆的。

“给。”他走到小桃面前，布包在掌心焐得温热，“我娘说，好饭得有好盐。”

小桃抬头，看见这个三天前还凶神恶煞的叛军首领，此刻耳尖红得像要滴血。

她郑重接过布包，放进用弹药箱改的调味柜，锁扣“咔嗒”一声，像句承诺。

陆远是被笑声吵醒的。

他迷迷糊糊睁眼看，凌霜正扶着他喝水，帐篷外却传来此起彼伏的“好吃”“再来一碗”。