接下来的时间，杜明开始不动声色地做着准备。他把自己的背包清空，只留下一些必要的水和干粮，还有那几张写着规则的纸——即使要逃，这些规则或许还能起到临时的保护作用。他偷偷观察着走廊里的动静，记下护士站换班的时间，还有那些奇怪脚步声出现的规律，大多集中在清晨和午夜。

下午，他又去了一趟食堂，这次他特意留意了那些沉默的病人和家属。他发现，几乎所有人的眼神都带着一种麻木和恐惧，像是长期被某种无形的压力笼罩着。他试着和一个看起来相对清醒的中年男人搭话：“大哥，你知道这家医院……晚上有时候会听到奇怪的声音吗？”

中年男人猛地抬头看了他一眼，眼神里充满了警惕，然后迅速低下头，压低声音说：“别问，别想，遵守规则，熬到出院就行。”说完，他便匆匆端着餐盘离开了，仿佛杜明是什么洪水猛兽。

“熬到出院……”杜明咀嚼着这几个字，心里却更不安了。这里真的能“出院”吗？还是说，所谓的“出院”，只是另一种形式的消失？

傍晚时分，杜明最后检查了一遍准备好的东西。他把Uncle周床头柜上的水杯装满水，又将一条薄毯叠好放在手边，万一逃跑时需要保暖呢。他看着沉睡的Uncle周，轻声说：“Uncle，等下不管发生什么，你都要抓紧我，我们离开这里。”

Uncle周似乎听到了他的话，眼皮轻轻动了一下，发出一声模糊的气音。

杜明深吸一口气，看了看墙上的时钟，晚上7点50分。距离非陪护时间结束还有十分钟，走廊里已经开始弥漫起那种熟悉的、令人窒息的寂静。

小主，

他走到门口，轻轻拉开一条缝，观察着外面的情况。走廊里空无一人，壁灯的光芒昏黄而微弱，远处的黑暗像是蛰伏的巨兽，等待着猎物自投罗网。

“就是现在。”杜明在心里对自己说。

他转身回到床边，小心翼翼地扶起Uncle周，轻声说：“Uncle，我们走了，你撑住。”

Uncle周似乎用尽了全身的力气，微微点了点头，被杜明搀扶着，缓慢地站了起来。他的身体很虚弱，几乎整个重量都压在杜明身上。