阮枫的手顿了顿——这是她第一次离变异兽这么近，能看清它睫毛上的冰碴，能闻到它呼吸里的铁锈味。

“对不住。”她闭了闭眼，匕首往下压去。

血溅在雪地上，开出朵暗红的花。

阮枫扯下狼背的皮毛时，刀尖滑了一下，在掌心划开道口子。

她盯着渗血的伤口，突然笑了——原来疼是这样的，像根烧红的针，从皮肤刺进肉里，却比之前任何一次恐惧都清晰。

“轰——”

远处传来闷响。

阮枫猛地抬头，东边的天空腾起灰烟——是清剿队的炸弹。

她手忙脚乱地把皮毛塞进背包，血滴在狼尸上，很快被雪盖住。

往回跑时，她能听见狼嚎在山林里回荡，可能还有同伴，但她不敢停。

营地的篝火在暮色里像颗跳动的红心时，阮枫的睫毛已经结满冰花。

她掀开帐篷门帘，残损的皮毛上还沾着狼的体温。

伊泽从铁皮堆里抬起头，扳手“当”地掉在地上：“我就说你赶得及——”他突然愣住，盯着她掌心的伤口，“你这手……”

“没事。”阮枫把皮毛递过去，“够做缓冲层吗？”

伊泽捏了捏皮毛，抬头时眼里闪着光：“够！这纤维密度比我想的还好——”他突然顿住，伸手摸了摸她冻得发紫的耳垂，“先去烤火，小阮。老陆煮了热汤，克劳斯说要给你补补盾牌——”

阮枫没听完。

她的目光落在帐篷角落，那里挂着件拼接的防辐射服，布料是用各种残片缝的，袖口还沾着褐色的血渍。

那是亓官媛上个月从废工厂里捡的，说等她“敢穿更重的装备时”就给她。

她伸出手，指尖轻轻碰了碰防辐射服的肩带。

布料粗粝的触感透过手套传来，像块硌人的石头。

风从帐篷缝隙钻进来，吹得衣服微微晃动，影子在地上拉得老长，像道等着她跨过的线。

“明天。”阮枫对着影子轻声说。

夜色漫过帐篷时，她听见外面传来伊泽的吆喝：“老陆！汤多加点辣椒，咱们小阮要穿钢甲了！”笑声混着松脂香飘进来，她摸了摸掌心的伤口，那里的疼还没散，却像团烧得正旺的火，在血肉里滋滋作响。

帐篷外的雪还在下。

阮枫望着防辐射服的影子，突然想起信息栏上的字——“痛觉越清晰，进化越彻底”。

她的手指在大腿上轻轻敲着，那节奏和心跳一个频率，一下，两下，像在数着即将到来的、更清晰的痛。