不懂就是不懂，没什么好藏的。

比起硬撑着假装听懂，敢于开口，才是真的往前走。

她指尖轻轻捏了捏笔，手臂慢慢、却异常坚定地，抬了起来。

这是她入学以来，第一次在高数课上，主动举手提问。

林晓瞬间睁大了眼睛，眼里又惊又喜。

前后几排的同学也下意识侧目，脸上写满诧异——谁都记得，这个女生以前连被点名都紧张得说不出话，今天居然敢主动举手。

陈敬渊的目光落过来，语气平静：“你说。”

拾穗儿缓缓站起身，没有低头，没有结巴，脸颊微微发烫，却没有退缩。

“教授，刚才那一步公式衔接，我没太跟上，能不能麻烦您再讲一遍？”

声音不大，却清晰、平稳、坦然。

话说出口的那一刻，她预想中的窘迫与难堪并没有涌来。

原来承认自己不懂，真的不丢人。

陈敬渊没有丝毫不耐，点了点头，转身回到黑板前，把那一段推导放慢速度，细致地重新讲了一遍。

这一次，拾穗儿听得明明白白，困惑瞬间散开，眼里一点点亮了起来。

“听懂了，谢谢教授。”

她稳稳坐下，腰背依旧挺直，脸上没有半分难堪，只有豁然开朗的轻松。

教室里很安静。

没有人偷笑，没有人窃窃私语，更没有人露出轻视的眼神。

那些原本带着诧异的目光，慢慢变了，多了几分意外，更多了几分由衷的佩服。

林晓悄悄在桌下握住她的手，眼眶微微发红，用只有两人听见的声音说：“穗儿，你太勇敢了。”

拾穗儿嘴角轻轻弯起，心里又暖又酸。

她忽然明白，别人从不会因为你不懂而看不起你，只会因为你明明不懂却死撑、逃避、不肯面对，才会轻看你。

一节课里，她又举了两次手，都是很小的、基础的疑问，却每一次都问得坦然。

每一次开口，她都更从容一分。

那些捆了她大半年的自卑、敏感、怕丢脸的心结，在这一次次“敢问”里，一点点瓦解。

下课铃响，同学们纷纷起身收拾东西。

拾穗儿看着笔记本上还有一处标记的小疑问，指尖顿了顿。

林晓一眼看穿她的心思：“要去问教授吗？我们陪你。”