吴淞口的雾散了。

船从雾里钻出来，婉容站在船头，头发被海风吹得乱飞，她用手拢了拢，拢不住，索性不拢了。

她已经很久没有看见上海的岸了。上一次从这里离开，是夜里，月亮很圆，照在水面上，波光粼粼的，像无数碎银子。

那时候她以为，也许不会再回来了。

码头上站着一个人。

灰色长衫，黑色礼帽，帽檐压得很低。他站在那儿，一动不动，像一棵种在水泥地上的树。风很大，把他的衣角吹起来，又放下，吹起来，又放下。

婉容看见他了。

她看不清他的脸，可她认得那个身影。那个身影她看了一路，从上海看到香港，从香港看到梦里。每个梦的结尾，都是那个身影站在远处，背对着她，她喊他，他不回头。

她怕了。怕这一次，他也不回头。

船靠岸了。

船夫搭好跳板，婉容走下去。

她的腿有些软，可她走得很稳。

一步一步，踩着那块摇晃的跳板，踩在水泥地上，踩在那片被太阳晒得发白的地面上。

她走到他面前，停下来。

张宗兴抬起头，帽檐底下那双眼睛，还是那双眼睛。深，沉，像冬天的太湖，表面平静，底下全是暗流。

他看着她，看着这张比走时更瘦的脸，看着这双比走时更深的眼睛，看着被海风吹乱的头发，看着那件洗得发白的蓝布旗袍。他看了很久，然后伸出手，握住她的手。

她的手很凉，骨节分明，指尖微微颤抖。他握紧了。她也握紧了。

两个人就这样手牵着手，站在码头上。风从江面上吹过来，带着水的腥气，带着船上的柴油味，带着很远很远的地方、那些再也回不来的人的气息。谁也没有说话。

过了很久，张宗兴开口：“走吧。”

婉容点了点头。

两个人转过身，沿着江边的路，慢慢走。他们没有坐车，没有叫黄包车，就那么走着。走过码头，走过仓库，走过那些堆满货物的棚子，走过蹲在路边抽烟的苦力。

苦力抬起头，看了他们一眼，又低下头去。

没有人认出他们。没有人知道，这两个人，一个是从关外带了几千弟兄来上海的东北汉子，一个是从皇宫里逃出来、用一支笔杀人的女人。他们只是两个走在路上的普通人。手牵着手，慢慢地走。

走到外滩的时候，太阳已经偏西了。黄浦江上金光闪闪，船来船往，汽笛声一声接一声。张宗兴停下来，看着那片江水。婉容也停下来，站在他旁边。