碑面传来声，像有人在翻旧书。

阿录的表情猛地一怔，他凑近扩音器，旋钮转到最大——

雁子，好好活。

是母亲的声音。

清晰得像她就站在巷口，手里还攥着给雁子织了一半的毛线手套。

雁子捂住嘴，眼泪砸在碑面上，把明天见的字迹晕开了一点。

这是......阿录的声音发颤，声纹卡自主合成的，它在回应你。

仪式散时，月亮已经爬上了声波纹碑顶。

李咖啡扶着雁子往巷外走，她的脚步轻得像踩在云里。

走到第十步，她突然停下，回头望碑。

好像......有人在笑。她轻声说。

李咖啡把她往怀里拢了拢，下巴蹭着她发顶：是巷子在替我们高兴。

碑前空无一人，可风里却实有细碎的响动，像无数人在说。

雁子终于没有再问是谁在说话——她忽然明白，有些声音不必追根究底，记住它们带来的温度就够了。

第一缕月光漫过碑面时，声波纹微微发亮，像整条巷子，轻轻应了一声：

夜深了，李咖啡蹲在老酒馆后巷的葡萄架下。

月光透过叶子洒在他手里的铜钥匙上，那是从奶奶旧木箱最底层翻出来的。

钥匙孔里塞着张泛黄的纸角，他用指甲挑出来，借着手机光看——

小咖啡，若有天遇见个总把挂在嘴边的姑娘......

字迹到此戛然而止，纸角被虫蛀了个洞。

李咖啡把纸角贴在唇边，忽然笑了。

葡萄藤上的露水掉在他手背上，凉丝丝的，像句没说完的话。