他知道，等深夜的梦漫上来时，那些被删除的记忆会像涨潮的河，漫过她所有的防御。

深夜十一点，社区数据室的百叶窗拉得严丝合缝。

周知远戴着橡胶手套，指尖在键盘上快速敲击。

他本以为那些志愿者登记表不过是些家长里短，可当0415-0723-1953的文件名跳出来时，后颈的汗毛突然竖了起来——1953是纺织城仓库建成年份，0415是当年爆破计划日期，0723...他猛地扯出抽屉里的硬盘，格式化键的红光刺得眼睛发疼。

周会长，需要帮忙吗？小禾的声音从门口传来，抱着一摞文件，发带在空调风里晃成一片蓝。

周知远手一抖，清除器砸在桌上，屏幕裂出蛛网纹。

他看见小禾蹲下身捡文件时，耳后闪过一点银光——是微型摄像头的反光。

执行净化，孟雁子优先。他对着耳麦低吼，转身时撞翻了椅子。

金属倒地的声响里，小禾指尖在手机备忘录快速按了三个点——那是发给雁子的鱼上钩了。

遗忘协会的地下聚会厅里，老秦的声音像破了的风箱。

他举着那张边缘焦黑的照片，照片里年轻女人抱着婴儿，身后是回民街的灯笼：我女儿问我爸爸，妈妈的笑是什么样，可我...我连她的脸都记不清了！他突然把照片拍在桌上，玻璃转盘震得红酒杯叮当响，你们说遗忘是慈悲，可我现在连爱都忘了怎么给！

周知远的银质袖扣在灯光下泛冷光。

他端起红酒抿了一口，像在品尝什么腐烂的东西：痛苦会腐蚀灵魂。话音未落，木门一声被推开。