会议室里，吴妈的老花镜反着光。

“孟主任，咱值班室是不是该贴个‘禁止私物堆放’？”她敲了敲桌子，“前天我看见有人往里塞酒，要是被居民瞧见，成何体统？”

孟雁子盯着她鬓角的银簪——那是去年中秋在老酒馆，李咖啡奶奶亲手给她别上的。

醉意朦胧的吴妈当时抓着她的手：“咖啡这孩子，就得跟风跑，关笼子里就蔫了。”此刻她突然懂了：吴妈不是嫌酒，是嫌她。

深夜的雨来得急。

孟雁子抱着文件往家赶，刚跑到朱雀门洞，豆大的雨点就砸了下来。

闪电劈开夜空那瞬，她看见巷口有道影子——深灰连帽衫，右肩背包带低两指宽。

“李咖啡？”她喊出声时，那人已经跑了过来。

发梢的水顺着下巴滴在领口，怀里却护着只桐木盒，像护着什么宝贝。

“我就知道你没走。”他喘得厉害，雨水顺着帽檐流进衣领，“这杯‘共处一刻’，我……我想让你试试。”

木盒打开的瞬间，水晶杯里的琥珀色液体晃出星点光。

李咖啡的手指在摇酒壶上转了三下——孟雁子脱口而出：“你每次紧张都转三次壶。”

摇酒壶“当啷”掉在地上。

李咖啡抬头，雨水顺着眉骨滴进眼睛，他却顾不上擦：“你怎么知道？”

“我记得你调莫吉托时转两次，调长岛冰茶转四次，给喝醉的王伯调蜂蜜水……”孟雁子喉头发哽，“转三次，只在你递酒给我时。”