艾琳没再问。她站起来，准备走。但她刚站起来，扎辫女孩开口了。

“西蒙娜。”

艾琳停下来，看着她。

“西蒙娜·拉福特。”扎辫女孩说。声音还是很小，但比刚才大了一点。她没抬头，还在看罐头。勺子还在戳，但戳得慢了。

“从哪里来的？”

“里昂。”

“家里还有谁？”

西蒙娜没回答。她停了。勺子停在那里，戳在牛肉里，不动了。她看着那块牛肉，看了很久。然后她把勺子从罐头里拿出来，放在膝盖上。

“没有。”她说。“都没有了。”

她没解释。艾琳没问。

雅克从后面走过来了。他手里拿着一个面包，法军的配给，硬的，像一块石头。他蹲下来，蹲在西蒙娜旁边，把面包递给她。西蒙娜看着那个面包，没接。

“吃吧。”雅克说。“吃了才有力气。”

西蒙娜看着他的脸。他的脸上全是灰，胡子拉碴的，眼睛下面是黑色的、很深的眼圈。但他看着她的时候，眼睛是柔和的，不像别的人那样，空洞的，死的。

她伸出手，接过面包。面包很硬，她用指甲抠了抠，抠下一小块，塞进嘴里。嚼了很久，咽不下去。但她嚼着，一口一口地嚼。

雅克看着她，没说话。他站起来，准备走。走了两步，停下来。他站在那里，背对着西蒙娜，站了一会儿。

然后他转过身，走回来，蹲在她旁边。

“我没有女儿。”他说。声音不大，像在跟自己说。“一直都没有。也没有老婆。”

他停了一下。

“你很可怜。我想照顾你。”

西蒙娜抬起头，看着他。她的眼睛红了。她的嘴唇在动，想说什么，但没说出来。