衣服还在。能认出是自己人。

有人问：“谁认识？”

没人回答。

他们看着那张脸。看着那些烂掉的五官。想找出一点熟悉的东西。没有。

勒布朗蹲下来。翻他的口袋。找名牌。

找到了。铁的。上面有字。

他把名牌举起来。给其他人看。

没人认识那个名字。

卫生员来了。背着药箱。看了看那具尸体。在本子上记了一笔。名字。番号。死亡原因。估计的时间。然后让人抬走。

两个人过来。把尸体抬起来。放上担架。抬走了。

那只手从担架边垂下来。手指还是微曲的。还在想抓住什么。

她们看着那只手。看着它被抬远。转过战壕的弯。看不见了。

勒布朗低头看看自己的铲子。铲子上有泥。他把铲子在战壕壁上蹭了蹭。继续挖。

小主，

其他人也继续挖。

把塌方的地方挖开。把泥清掉。把路疏通。

没有人再提那只手。

---

中午。太阳出来了一会儿。

卡娜坐在战壕边上。脚伸出去。晾着。

阳光照在她脚上。那些白的皱的皮肤。还在。还没好。

她低头看着自己的脚。看了一会儿。

然后抬头看艾琳。

“那只手，”她问。“是谁的？”

艾琳坐在旁边。擦枪。

“不知道。”她说。

“会有人知道吗？”

艾琳想了想。

“名牌上记了。”她说。“会有人通知家里。”

卡娜点点头。

她低头继续看自己的脚。

“他等了多久？”她问。“才被发现？”

艾琳没回答。

她也不知道。

也许一天。也许两天。也许更久。

塌方的时候他在睡觉。或者在站岗。或者在走路。不知道。然后土下来了。把他埋在里面。他喊。没人听见。他挖。挖不出来。然后死了。

然后今天被发现。被挖出来。被抬走。

然后变成一行字。在一个本子上。然后变成一封信。寄到某个地方。给某个等着的人。

艾琳低头继续擦枪。

枪管。枪机。弹仓。一块布。一壶油。

擦得很慢。

卡娜看着她的侧脸。

“你在想什么？”卡娜问。

艾琳没回答。

她没在想什么。只是擦枪。

---

下午。又下雨了。

小雨。细细的。像雾。落在身上，慢慢把衣服浸湿。

战壕里又积水了。慢慢涨起来。没过脚踝。往小腿爬。

卡娜把靴子脱了。放在洞里。光着脚站在水里。水冷的。脚更白了。

艾琳看着她。

“穿上。”她说。

卡娜摇头。

“晾着。”她说。“你说有太阳的时候晾。”

“现在没太阳。”

“但我想晾。”

艾琳没再说话。

卡娜站在雨里。光着脚。脚泡在水里。水冷的。她的腿在抖。但站着。

埃托瓦勒蹲在洞口。看着她。叫了一声。

喵。

卡娜没动。

继续站着。

雨落在她身上。落在她头上。落在她光着的脚上。

艾琳看着她。