江轮如一头疲惫的铁兽，在浑黄的江面上犁开一道迟钝的白浪。

刺耳的汽笛声撕裂了清晨的薄雾，也惊醒了甲板上蜷缩着打盹的苦力——那声音像钝刀刮过铁皮，震得人耳膜发麻，连江面都仿佛颤了颤。

李默靠在船舷的角落，像一块被江水冲刷得没了棱角的礁石，沉默地融入这片嘈杂而鲜活的背景。

他身上的粗布衣衫沾满了尘土和机油的混合气味，袖口磨得起了毛边，指尖触到布料时，能感到粗粝的纤维扎着皮肤。

风从江面斜吹过来，带着湿冷的腥气，拂过脸颊时像细砂纸轻轻磨过，凉意直渗进骨头缝里。

他没有回头再看一眼岳阳渡口，那根在风中轻晃的麻绳，那面刚刚升起的无字旗，早已在他的视野里变成了一个微不足道的墨点。

船舱里忽然爆发出一阵尖锐的争吵，打破了航行中单调的引擎轰鸣——那轰鸣原本如沉睡野兽的呼吸，低沉而规律，此刻却被女人凄厉的哭喊撕得粉碎：“我的药！孩子的救命药不见了！”

她声音发颤，带着浓重的鼻音，像被风吹散的纸片，在人群里飘摇。

孩子在她怀里哇哇大哭，哭声尖锐，刺得人太阳穴突突直跳。

她面前，一个满脸横肉的汉子正不耐烦地推搡着她，手掌粗粝如砂石，推在她肩头时发出“啪”的一声闷响。

“别往我身上赖！谁知道你是不是想讹钱？一个破布包，我看得上眼？”

甲板上空间狭小，人挤着人，行李和货物堆得乱七八糟，一股汗臭、霉味和鱼腥混杂的气息在湿热空气里发酵。

一个不起眼的药包，真掉下去，就像一滴水落入大江，再也找不回来了。

船老大从驾驶舱探出头，吼了一嗓子：“行了行了，都别吵！再吵都给我扔下船去！自己东西看不住，怪谁？”他只求息事宁人，尽快抵达下一站，根本无心理会这桩小小的纠纷。

人群里响起窃窃私语，声音像蚊蚋在耳边嗡嗡打转。

有人同情妇人，有人觉得汉子可疑，更多的人只是冷漠地看着热闹，眼神像隔着一层毛玻璃，模糊而疏离。

在这种流动不定的地方，正义和公道是最廉价也最无用的东西。

汉子见船老大不撑腰，气焰更盛，唾沫星子横飞，溅到妇人脸上，她下意识地缩了缩脖子。

“看什么看？谁再看，老子连你一起收拾！”他挥舞着粗壮的拳头，青筋暴起，像一头被激怒的公牛。

妇人的哭声渐渐变成了压抑的抽泣，肩膀一耸一耸，绝望像江面的雾气一样，将她和孩子紧紧包裹。

就在这时，一直沉默的李默动了。

他没有走向争执的中心，而是不紧不慢地走到自己那个破旧的行李卷旁，解开油布，从里面掏出一个油纸包。

他打开纸包，里面不是干粮，而是一捧饱满的黄豆——豆粒圆润，泛着淡淡的土黄色光泽，在晨光中像一捧凝固的阳光。

他指尖捻起一颗，触感微凉而坚实。