秋收后的风裹着玉米秸秆的甜香，吹得屯口大柳树上的红漆标语“劳动换知识”哗哗响。

六岁的小栓子踮着脚，粪筐里的草绳勒得手腕发红，可他舍不得松——这是他跟二狗子、铁蛋走了二十里地，从李家屯赶来的凭证。

“叔……”小栓子拽了拽张大山的裤脚。

这位总板着脸的副队长今儿穿了件洗得发白的蓝布衫，前襟还沾着玉米须子，“咱能用李家屯的‘劳动分’，换一本《识字三百》吗？我们老师说，平安屯的书，是从地里长出来的。”

张大山正往烟锅里装旱烟，听这话手一抖，烟丝撒了半裤腿。

他蹲下来，粗糙的手指戳了戳小栓子的粪筐：“小娃子，你说啥？劳动分换书？”

“真的！”铁蛋把怀里的布包往地上一放，掏出个油印的小本子，“我们李队长照着平安屯的《六步复制法》做的积分证！您看，拾粪五筐二分，帮王奶奶挑水三担一分，这是上月底的总页，盖了生产队的章！”

张大山捏着那本比他烟盒大不了多少的积分证，翻得哗啦啦响。

本子边角磨得起了毛，每页都用铅笔写着日期、事由、积分，最末页还画了朵小红花——是小栓子上周帮盲眼赵爷爷捡柴火得的奖励。

他抬头喊刘会计：“老伙计！你来瞅瞅这是个啥章程！”

刘会计正蹲在墙根儿晒暖，听见招呼颠颠儿跑过来。

他推了推断了腿的老花镜，接过本子的手直打颤：“这纸是咱们上次给的油印样品！你看这编码，YY - 03，跟杨靖那小子塞给外村代表的《影子教员手册》一个模子！”他翻到最后一页，指甲盖儿点着生产队的红戳：“李家屯的章，圆的，中间五角星，错不了！”

张大山的烟锅在鞋底磕得咚咚响：“合着人家真把咱那套当回事儿了！可咱屯里的《识字三百》还是王念慈带着妇女们连夜抄的，总共就三十本。收了他们的分，咱自个儿娃不够用咋办？”

“收！”小石头娘不知啥时候凑过来，怀里还抱着自家闺女的识字卡，“我家妮子说，知识像种子，越撒越多。上回杨靖给邻村娃换了半块肥皂，人家回赠了两筐山核桃，这不比藏着强？”她蹲下来捏了捏小栓子的脸：“娃们大老远来，总不能让人家空着手回。”

杨靖站在树影里，手插在棉袄兜里摩挲着系统面板。