疗养院的清晨七点，风里带着股潮湿的土腥味。

庭院中央那根老旗杆早该刷漆了，风一吹，顶端的滑轮就发出那种让人牙酸的“吱嘎”声。

秦翊坐在轮椅上，整个人像是一块被风化了很久的石头，只有那条盖在膝盖上的旧毛毯偶尔被风掀起一角。

他没动。

但他的左手掌心，那处神经早就坏死的伤疤，突然毫无征兆地抽搐了两下。

那种频率很怪，像是有什么东西打破了周围气流的平衡。

有人来了。

不是查房的护士，那种脚步声太轻，每一步都像是踩在棉花上，却又落得很实。

阿龙的儿子站在三米开外。

少年没敬礼，也没吭声。

他只是把昨天那枚没送出去的信号兵徽章重新掏出来，往前跨了一步，动作很轻，却很决绝，将徽章别在了秦翊那件洗得发白的旧军装领口。

“咔哒”。

金属扣合的声音很脆，在这个空荡荡的早晨显得格外刺耳。

秦翊的喉结上下滚动了一下，那双蒙着白翳的眼睛依旧直勾勾地对着前方，没说话。

少年蹲下身，从背囊里掏出一个黑匣子——老式的便携式发报机。

指尖在键位上飞快跳动，却没有任何电波发射出去。

摩尔斯码被输入了缓存区：A01，信号已接，频道常开。

随后，少年按住了一个那个被磨得发亮的黑色旋钮，没按发射键，而是让电流在内部回路里空转。

“嗡——”

一种极低频的电流嗡鸣声响了起来。

这声音常人听着只是耳鸣，但在秦翊的脑子里，这声音却像是一把重锤，瞬间砸开了三年前那个雨夜的封印。

那是“献礼行动”总攻发起前夜，特战旅全频道静默时的待机音。

那是死神喘气的声音。

秦翊那只早已瘫痪、平时像死肉一样垂在扶手边的右臂，突然动了。

肌肉纤维在萎缩的皮下疯狂颤抖，整只手硬生生地从扶手上抬起了半寸。

枯瘦的食指在空中极其艰难地转了一个角度，最终死死地定格在东南方。

那里是出海口的方向。

他在测风速。