期中考试那两天，天空是一种恒定的、压抑的铅灰色，仿佛一块巨大的、吸饱了水分的脏抹布，沉沉地压在头顶，却始终拧不出一滴雨来。

沐晨带着那块巧克力进了考场。他没有立刻吃掉，而是把它放在笔袋旁边，锡箔纸反射着教室顶灯惨白的光，像一小片安静的、温润的金属。

当遇到一道卡住的物理多选题，思维开始打结，手心微微出汗时，他就瞥一眼那块巧克力。

林小雨的声音会在耳边极轻地回响：“只想题目本身。”于是，他深吸一口气，将那些关于排名、期望、比较的杂念强行按下去，目光重新聚焦在题干的条件和选项的逻辑关联上。

第一天考完语文和数学，走出考场时，天光已经昏暗。人群像退潮般从各个教室涌出，汇成疲惫而嘈杂的洪流。

沐晨在攒动的人头里，看到了林小雨的背影。她正和几个文科班的女生边走边说，语速很快，手指比划着，似乎在争论古诗鉴赏题的某个采分点。

她的侧脸在暮色中显得认真而投入，甚至有些凌厉，那是沐晨很少见到的、属于“竞争者”林小雨的一面。

他没有上前打招呼，只是随着人流慢慢走着。胃里空落落的，但精神却有一种过度使用后的亢奋麻木。

脑海里不由自主地回放着数学最后那道解析几何大题，他用了两种方法验证，结果一致，应该没错。

但这确信里，又掺杂着一丝若有若无的恍惚，仿佛踩在实地上，却又觉得那地面是玻璃做的，不够踏实。

第二天考理综和英语。理综卷子题量惊人，时间分秒必争。

沐晨完全进入了“只想题目本身”的状态，大脑像一台高速运转的精密仪器，筛选信息、调用公式、计算推导。

生物最后一道遗传图谱题有些刁钻，他画了又擦，草稿纸皱了一角，额头渗出细密的汗。时间还剩五分钟。

他瞥了一眼巧克力，闭眼两秒，清空杂念，重新审题，忽然意识到自己忽略了一个隐含的伴性遗传条件。

笔尖飞快移动，在交卷铃响起前半分钟，写完了最后一行基因型推论。

走出理综考场时，腿有些发软。阳光不知何时从云层裂缝里漏下来几缕，虚弱地照在湿漉漉的地面上，反射出破碎的光。

沐晨靠在走廊冰凉的墙壁上，慢慢吸了几口气，才感觉心跳平复了一些。

下午的英语相对轻松。听力清晰，阅读流畅，作文题目是“沟通的桥梁”，他写得很稳，用了《飞鸟集》里关于“回声”的意象，也写到了自己从沉默到尝试理解与表达的心路。写完最后一个句点，检查一遍，刚好打铃。

交卷的那一刻，并没有想象中的如释重负。更多的是一种被抽空后的虚脱，以及虚脱之下，迅速蔓延开来的、对未知结果的焦虑。