“你欠的那些债，哪些是真正紧急的？今天之内，列个单子给我。你上个月的工资，到底还剩多少？输了多少？借了同事多少钱？名字、数目，都写清楚。”

志远从桌上扯过半张废纸和一支圆珠笔，扔到扎西面前，“写。一笔一笔写清楚。然后，打电话给你借了钱的工友，约个时间，我带你去还钱，当面道歉。”

扎西知道，这是志远给他的最后一次，也是最不留情面的一次机会。他颤抖着手，开始艰难地回忆和书写，每一个数字都像一把刀，割在他早已麻木的羞耻心上。

晚上，志远回到家，比平时沉默了许多。饭桌上，大丽看了看他的脸色，给他盛了碗汤，轻声问：“扎西那边……是不是有什么事？”

志远没想瞒着家人，这事也瞒不住。他简单说了情况，声音低沉：“……又赌了，工资估计搭进去大半，还借了同事钱。”

秀玲一听就急了：“你看！我说什么来着！赌狗改不了吃屎！志远，你这好心当成驴肝肺！赶紧让他走！别把晦气带到家里来！”

大丽也重重放下筷子，眉头紧锁：“这哪是个头？咱们家哪有那么多钱填他这个无底洞？志远，你不是救世主。”

“我知道。”志远扒拉着碗里的饭，食不知味，“再……再帮一次。我让他把账目理清了，带他把借的钱还上。工作……暂时还让他做着。但……”

他顿了顿，抬眼看向家人，眼神里是挣扎后的决断，“这是最后一次。如果他再犯，我不会再管了。到时候，该报警报警，该怎么样怎么样。我不能让咱们家，真的被他拖垮。”

这个决定说出口，志远心里并没有轻松多少。最后一次。这三个字像一道符，贴在了他对扎西残存的情义和希望上。

他知道，这不仅仅是给扎西的最后通牒，也是对他自己那过于沉重的“义气”和“良心”的一次强行切割。

他必须在自己小家的现实和那个沉沦兄弟的未来之间，划出一条清晰的、或许残酷的界限。

而此时的扎西，在昏暗的出租屋里，对着那张写满自己荒唐和不堪的纸，以及志远临走前那冰冷而失望的眼神，第一次感到了比被债主追打时更深的恐惧。

他隐约意识到，大哥那宽厚的肩膀和无私的信任，正在以一种他无法挽回的速度，离他远去。

而前方等待他的，如果没有奇迹发生，将是无边的黑暗和彻底的孤独。他能抓住这最后一次，虚无缥缈的机会吗？连他自己，心里都没有答案。