那些涟漪早就消失了。就像山本的谎言一样，说过了，信过了，就过了。

回到上海的当天下午，陈默去特高课报到。山本在办公室里等他，面前摊着那份盖满大印的绝密文件。他看见陈默进来，嘴角微微上扬，露出一个笑容。那个笑容和之前的道歉一样，是精心设计过的，嘴角上扬的幅度、露出牙齿的数量、持续的时间，都恰到好处。

“陈桑，辛苦了。这次任务完成得很好。”

陈默站在办公桌前，微微鞠了一躬。“课长过奖了。”

山本把那份文件拿起来，撕成两半，扔进了废纸篓里。动作很随意，像撕一张没用的草稿纸。

“陈桑，有件事我想问你。”

陈默等着。

“这次去南京，你有没有把情报送给任何人？”

陈默看着他，他也看着陈默。办公室里很安静，安静到能听见墙上挂钟的滴答声。阳光从窗帘缝隙漏进来，照在地板上。

“没有。”陈默说。

山本盯着他看了几秒，点了点头，低下头翻开桌上另一份文件。陈默转身走出办公室，带上门。

走廊里没有人，壁灯还亮着，昏黄的光照着空荡荡的过道。他走回自己的办公室，关上门，在椅子上坐下来。从口袋里掏出烟盒，抽出一根，点上。烟雾从指间升起来，在天花板下面慢慢散开。他坐在那片烟雾里，看着桌上那盆枯死的文竹。文竹已经死了很久了，叶子全黄了，干得像纸。他一直没扔，不知道为什么。

他想起了方明远。如果方明远还在，他会怎么做？他会告诉陈默，这次你赌赢了，但下次不一定。赢一次不代表什么。山本不会因为你一次没咬钩就收手，他会继续放饵，继续等，直到你咬钩，或者直到他找到新的猎物。方明远不在了，没有人告诉他这些了。没有人告诉他对策、方案、下一步的计划。他只能自己想，自己决定，自己承担后果。