无数个问号，无数种可能，在寂静中盘旋、碰撞，却得不到答案。信息太少，迷雾太重。我像是一个被困在漆黑房间里的瞎子，只能用手触摸冰冷的墙壁，试图拼凑出房间的轮廓，却永远不知道出口在哪里，黑暗中又潜伏着什么。

但我知道，不能停。停下来，就是认命，就是等死。阿六和刘大膀子的血，不能白流。蕙兰还在苏州，生死未卜。我必须出去，必须查下去。

身体在缓慢地恢复。张医官的药很有用，虽然过程痛苦，但左肩后的刀口没有再恶化，红肿渐消，结了一层薄薄的、暗红色的痂。右腿的肿胀也消退了些，虽然依旧无法着力，但那种深入骨髓的阴寒刺痛减轻了些许。最明显的是内息，那缕微弱的气息，在日复一日的、笨拙而痛苦的导引下，似乎……真的壮大了那么一丝丝。虽然依旧微不足道，但已能清晰地感觉到它在经脉中游走时，带来的那点微弱的暖意和活力。我知道，这不仅仅是药力和导引的功劳，更是这具历经磨难的躯壳，在绝境中迸发出的、顽强的求生本能。

我开始尝试更多的活动。在确认门外校尉不会轻易进来的情况下，我会极其缓慢地、用手臂支撑着，从榻上坐起。这个简单的动作，在最初几天，几乎耗尽我全部力气，牵动伤口，带来一身冷汗。但我坚持。坐得更久一些，然后，尝试扶着榻沿，挪动身体，让双脚垂落地面。右腿依旧虚软无力，触碰地面时传来一阵酸麻刺痛，但我强迫自己，用左腿和手臂的力量，尝试着，极其缓慢地，站起身。

第一次，只站了不到一息，便眼前发黑，天旋地转，重重摔回榻上，撞得伤口崩裂，渗出血丝。我咬着牙，等眩晕过去，重新再来。第二次，三息。第三次，五息……每一次尝试，都伴随着伤口的抗议和体力的透支，汗水浸透单衣，在寒冷的空气中迅速变得冰凉。

但我在进步。我能站得更久了。虽然右腿依旧无法承重，只能虚点着，但我能扶着墙壁，在榻边挪动几步了。这小小的、旁人看来微不足道的“进步”，对我而言，却是黑暗中看到的第一缕微光，是这具残破躯壳重新夺回控制权的第一步。

我知道，距离真正“恢复”还差得远。距离能提刀厮杀，更是遥不可及。但至少，我不再是完全无能为力的瘫子。

窗外的光影，日复一日，明暗交替。院中的青竹，似乎也在这湿冷的冬日里，艰难地维持着一抹黯淡的绿色。老仆送饭的脚步，张医官出入的时辰，门外校尉轮换时低低的交谈……构成了这囚笼中唯一的、单调的节奏。

直到那一天下午。

张医官照例来换药。他检查了左肩后的伤口，点了点头：“愈合尚可，痂皮已固，可拆线了。” 说着，取出工具，开始小心翼翼地拆除那些缝合的丝线。线头拔出皮肉时，带来一阵阵细微却清晰的刺痛和拉扯感。我默默忍受。

拆线完毕，重新上药包扎。他又查看了右腿，调整了夹板的松紧。“右腿旧创，愈合更慢，不可心急，仍需静养，切忌受力。”

做完这一切，他净了手，没有像往常那样立刻离开，而是站在榻边，沉默了片刻。然后，用极低的声音，仿佛自言自语，又仿佛是说给我听：

“大人这伤……凶险。能挺过来，实属不易。然伤及根本，非寻常药石可速愈。需……徐徐图之。尤其心神，宜静，不宜躁。躁则生变，于伤势有碍。”