秦世襄哼了一声，语气里带着说不清的意味：“一胎双生，差这么多。”

这话说得没头没尾，可在座的都听懂了。

一个温厚体贴，日夜照料；一个桀骜不驯，浑身是伤。明明是同一个娘胎里出来的，性子却天差地别。

秦恺放下茶盏，站起身来，朝父亲拱手道：“父亲，我想去看看寒星。”

秦清扬也赶忙从琴案后站起来，眼睛亮晶晶的：“二爷爷，我也想去看看五堂弟！”

秦世襄摆了摆手，脸上露出一点笑意：“去吧去吧，别打扰他养伤。”

秦恺点了点头，转身朝门外走去。秦清扬欢快地跟在他身后，走了两步又想起什么，回头朝秦肃喊了一声：“爹，我一会儿就回来！”

秦肃瞪了他一眼：“不许闹腾！”

“知道啦——”

声音渐渐远去，脚步声消失在廊下。

棋室里重新安静下来。秦世襄的目光落回棋盘上，捻起一枚白子，轻轻落下。

窗外，槐树的影子又移了几分。