檀香在书房里静静燃烧，整整一天，那缕青烟都笔直得没有一丝动摇，如同陆寒星必须维持的姿势。红木书桌宽大冷硬，镇纸压着宣纸的边缘，也仿佛压着他最后一点躁动的气息。秦耀辰就坐在他对面，手里拿着一本乐谱，目光却像精准的节拍器，每隔几秒就扫过他的笔尖。

今天乐团没有演出或排练，这位四少爷便把全部精力都用在了“矫正”弟弟身上。陆寒星起初还能维持工整，但随着时间流逝，手腕酸涩，心神涣散，一个“慎”字的最后一捺，力道稍稍偏了出去。

“重写。”秦耀辰的声音立刻响起，没有怒气，却比斥责更让人无从辩驳。

陆寒星手指微微一僵，心头那点侥幸被掐灭。他能清晰地感觉到，相比前几日略带新奇和试探的管教，今天的四哥，态度里糅进了一种不容置疑的严厉。那是一种属于秦家子弟、对自己人“负责到底”的冰冷认真。

“哎……”他极轻地、几乎从齿缝里溢出一丝叹息，认命地抽过一张新纸。

暮色透过雕花窗棂，将格子光影拉长，铺在写满墨迹的纸上。秦耀辰终于放下乐谱，起身走过来，一张张检视陆寒星一天的“成果”。他修长的手指划过那些墨字，最后停在一张看起来最工整的纸上，指尖点了点。

“字写在纸上，”他抬眼，看向陆寒星，“也得写进心里。你，把这一篇，背给我听。”

陆寒星一怔，下意识地“啊？！”了一声。抄写已是机械的苦役，背诵更是陡然加码的考验。

“啊什么？”秦耀辰眉峰微挑，“你学数学、看那些天文数字时的劲头呢？不是号称过目不忘吗？怎么，换了些字句，脑子就不转了？”

小主，

“那……那不一样。”陆寒星低声嘟囔，有些不服，却又不敢大声。

“都是知识，都是要刻进脑子里的规矩，有什么不一样？”秦耀辰的语气不容置喙，“背。”

陆寒星只得垂下眼，盯着那密密麻麻的小楷，喉咙有些发干。他确实抄了一整天，字句在眼前重复了无数遍，但那些关于“克己”、“复礼”、“慎独”、“修身”的教诲，似乎只是浮在纸面的墨痕，并未真正沉入他的思绪。他背得有些磕绊，吞吞吐吐，偶尔需要偷瞥一眼原文才能接下去。