那双眼睛里没有泪，没有光，只有一种不该属于七岁孩子的、经历过某种无法言说之事的木然。

第二天，消息传开了。

不是川崎家说的，是社区里的华人说的。

老周回去后，把涵洞里的事讲给了林姐，林姐又讲给了超市的顾客。

种子岛太小，藏不住秘密。町政府的人来了，问了樱子几个问题，樱子一一回答，语气平淡，像在念一篇没有预习过的课文。

记录的人写完后，抬头看了一眼樱子，又低下了头。

那天下午，山本老师来到川崎家。他没有进屋，只是站在门口，递了一串千纸鹤给川崎健二。

“这是社区里的孩子们折的，送给樱子。”

川崎健二接过千纸鹤，低头看着那些五颜六色的小纸鹤，每一只都折得很认真，虽然有些歪歪扭扭。

最上面的一只，翅膀上写着一行歪歪的中文：“桜子、早く元気になってね”——樱子，快点好起来。

川崎健二的眼泪终于掉了下来。

他哭了很久，在女儿失踪的夜里没有哭，在女儿讲述那些诡异经历时没有哭，但在这一刻，看着那些千纸鹤，他哭了。

他忽然明白，那些住在围墙那边的外国人，和他一样，只是普通人。

会害怕，会心疼，会用笨拙的方式表达善意，也为心爱女儿的失而复得而哭。

那天晚上，樱子喝了一碗林姐送来的鸡汤，吃了半碗米饭，然后自己爬上床，盖好被子。

川崎健二坐在她床边，给她讲了一个故事。

关于海龟的故事。

他年轻时在海上遇到一只大海龟，它的背上缠着渔网，他跳下水，用刀子割断渔网，海龟游走了。

三年后，他在同一片海域遇到风暴，船翻了，他抱着桅杆在海上漂了一夜，快要撑不住的时候，一只大海龟游过来，让他趴在它的背上，把他带到了岸边。

“那只海龟，就是三年前我救的那只。”川崎健二说。

樱子听着，眼睛里有了一点光。“爸爸，海龟会报恩？”

“嗯。”

“那红裙子的姐姐……她为什么叫我？”

川崎健二沉默了。他不知道答案。也许没有人知道。

樱子没有追问。

她闭上眼睛，这一次，真的睡着了。

月光透过窗帘的缝隙，落在她的脸上。

她的睫毛不再颤动，呼吸平稳而均匀。