指尖再次按亮手机屏幕，那个以“馨”字命名的联系人在列表里格外刺眼。

我深吸一口气，拇指悬停两秒，终究还是拨通了号码。

听筒里的终于不再是忙音，我激动的有些语无伦次起来。

“喂？是……是我。”终于，忙音断了，田馨的声音隔着电流传过来，带着明显的哭腔，还压得极低，像是怕被谁听见。

我刚要开口问她这几天好不好，就听见电话那头传来一个尖利的女声：“跟谁打电话呢？我不是说了不让你跟他联系吗！”

紧接着是慌乱的脚步声、东西碰撞的脆响，然后“咔嗒”一声，通话猛地掐断。

手机屏幕暗下去的瞬间，我仿佛能看见田馨被她妈妈抢走手机时，那双泛红又无措的眼睛。

广州的晚风从宿舍窗户钻进来，带着珠江边潮湿的水汽，却吹不散我胸口堵得发慌的闷意。

我们之间隔着近千公里，她在老家被父母看着，我在这里却连她的面都见不到，连一句“别怕”都没法当面说。

我把手机扔在枕头边，盯着天花板上泛黄的水渍发呆。

早上跟王磊吐槽时，他还拍着胸脯说“实在不行就上门去找”，可现在才想起，田馨早就跟我提过，她爸妈是地地道道的农村人，一辈子没出过县城，心里只有“女儿不能外嫁”的死理。

还常说“女孩子家往外跑就是丢人，找个外地的更是要让街坊邻居戳脊梁骨”。

“又没打通？”宿舍门被推开，王磊拎着两盒炒粉走进来，看见我这副蔫样，不用问也知道结果。