“野猪。”三秒的声音沙哑，“蹄印还新鲜，应该是后半夜来的。”

陈老五顺着蹄印看了看，又骂了一句：“这群畜生！去年在村西头啃了李家的红薯，今年又来祸祸咱们的玉米！我早说过，得在地里搭个棚子守着，你偏说玉米还没熟，野猪不来……”

三秒没接话。他知道陈老五不是真的怪他，只是心疼这半亩玉米。他蹲在地里，看着那些倒下的玉米杆，心里像被什么东西揪着疼。这半亩地，是他和合作社的人一起种的——播种时，爷爷手把手教社员们“等高线开沟”，说这样下雨不滑坡；浇水时，马春花盯着手机里的墒情传感器，生怕多浇了水烂根；就连陈老五，也每天来地里转两圈，看看有没有杂草。现在，一夜之间，全毁了。

“先把地里的玉米穗子捡回来吧。”三秒站起身，拍了拍裤子上的泥，“能吃的挑出来，喂猪也行，别浪费了。”

陈老五也站起来，捡起地上的酒葫芦，擦了擦上面的泥：“我去叫人。”他转身往村里跑，脚步比平时快了不少，酒葫芦在腰上晃得更响了。

三秒蹲下来，开始捡地上的玉米穗子。手指被玉米叶划了道小口子，渗出血珠，他没在意，继续捡。阳光越来越烈，晒在背上火辣辣的，可他觉得心里比背上还热，堵得慌。他想起昨天马春花来地里，笑着说：“三秒，等这批玉米卖了，咱们给合作社的人每人买件新衣裳，再请大家吃顿好的。”当时他还笑着说：“行，听你的。”

现在，别说买新衣裳、吃好的了，能不能补上这半亩地的损失都难说。他摸出怀里的玉米粑，已经凉了，咬了一口，没什么味道。他想起爷爷早上说的话：“望海坡的地，脾气烈，得顺着它来，不然它就给你颜色看。”以前他以为，顺着地的脾气，就是按时播种、浇水、施肥，可现在他才知道，除了地的脾气，还有野猪这样的“意外”。

没过多久，村里的人就来了。有合作社的社员，也有没入社的村民，都拿着篮子、袋子，默默地帮着捡玉米穗子。马春花也来了，她刚在镇上的小卖部盘点完货，听说玉米被野猪啃了，骑着电动车就来了，脸上还带着急出来的红。

“三秒，咋回事？”马春花停下车，看见地里的景象，眼睛一下子红了，“这……这咋会这样？”

“野猪，后半夜来的。”三秒的声音还是沙哑。

马春花蹲下来，捡起一个被啃过的玉米穗子，眼泪差点掉下来：“我昨天还跟贵阳的张经理打电话，说咱们的玉米肯定能按时交货，现在可咋跟人家说啊？”

“先别跟他说。”三秒说，“咱们先看看能不能补种点别的。”

“补种？”马春花抬起头，眼里有了点光，“现在补种啥能赶上秋收？”

三秒想了想，说：“荞麦。荞麦长得快，四十天就能收，现在种，秋收前还能收一茬。”