七月二十三，蝉鸣把日头烤得发白。

李晟蹲在河埠头的青石板上，用竹片刮着船底的青苔。外祖父今早把他叫去祠堂，盯着他抄了三遍族谱，末了扔来块帕子：“把衣裳擦干净，段家丫头要来查嫁妆。”

“查嫁妆？”他嘀咕着，指尖蹭过帕子上的并蒂莲绣纹——这是段清月昨日派人送来的，说“李唐的喜服太素，添朵花才衬”。

河湾处忽然传来木屐叩石的轻响。

李晟抬头，就见段清月站在芦苇丛边。她今日换了月白缠枝莲暗纹的衫子，裙裾不似婚礼时那般厚重，只缀了层薄纱，走动时像浮着层雾。发间未戴银蝶簪，只插了支青玉簪，倒显得眉眼更清亮。

“李公子。”她笑着招招手，“我来取那半幅绣样。”

李晟手忙脚乱把帕子塞进袖中，起身时撞翻了船桨。木桨“咚”地落进水里，惊起一串银鱼。段清月已走到近前，发间的青玉簪碰着他腰间的段氏玉牌，叮的一声轻响。

“我阿娘说，”她指尖抚过船舷的青苔，“嫁妆里该有件贴身的物件。”

李晟喉结动了动：“昨日送的绣样……在房里。”

“我来寻你，”她忽然压低声音，“不是为嫁妆。”

芦苇荡的风掀起她的裙角，露出鞋尖一点金线——与他梦中那半朵莲花分毫不差。他这才注意到，她的耳坠换了，是两粒极小的东珠，和他腰间玉牌上的刻纹一般无二。