鬼婆没有直接回答。她起身走到洞壁前，从一个小木盒里取出一张发黄的照片，递给我看。照片上是一个年轻女子，穿着七八十年代的衣服，怀里抱着个两三岁的男孩。

这是...

我，和我儿子。鬼婆的声音突然柔和下来，三十年前的事了。

我震惊地看着照片上清秀的女子，再看看眼前这个疯疯癫癫的老太婆，怎么也无法将两者联系起来。

那年小宝四岁，鬼婆抚摸着照片，眼神涣散，也是玩捉迷藏...也是掉进了粪坑...

我倒吸一口冷气。

那时候的粪坑更深，上面盖的木板更薄。鬼婆的声音越来越低，我们找了两天才找到他...从那以后，我就看得见那些东西了...死去的孩子们...他们总在粪坑附近徘徊...

洞外突然刮起一阵风，吹得洞口挂的骨头相互碰撞，发出诡异的响声。我后背发凉，仿佛有无形的眼睛在黑暗中注视着我们。

虎子...虎子现在在哪？我鼓起勇气问。

鬼婆收起照片，表情又恢复了那种疯癫的淡漠：该去哪去哪了。不过他还会回来一阵子...刚死的魂都这样，舍不得走。

她突然盯着我身后，眼睛微微睁大：哦？你已经来了？

我猛地回头，却什么也没看见。但那一刻，我分明感觉到一股冷风拂过我的后颈，像是有人轻轻摸了我一下。

回去吧，小子。鬼婆挥挥手，天快黑了，山里的东西该出来了。

我逃也似的冲出窑洞，一路狂奔下山，好几次差点摔倒。跑到村口时，我回头看了一眼暮色中的北山，隐约觉得半山腰的窑洞前站着两个人影——一个佝偻，一个矮胖。

那天晚上，我又梦见了虎子。这次他站在我家院子里，浑身湿漉漉的，但看起来没那么可怕了。他冲我笑了笑，挥挥手，然后转身走向月光照不到的黑暗处，渐渐消失了。

第二天，村里人发现虎子家的旱厕被填平了。虎子娘疯了似的铲土，一边铲一边哭，谁也拦不住。后来其他人家也开始检查自家的旱厕，加固的加固，填平的填平。

至于鬼婆，我再也没敢去找她。但有时候，当我路过村口望向北山时，会看见一个小小的身影在半山腰晃动，不知是真实还是幻觉。

而每当夏夜的风吹过，带来若有若无的臭味时，我总会想起鬼婆那句话：你以为虎子是第一个掉进粪坑的孩子吗？

这个疑问，连同那张发黄照片上母子俩的笑容，成了我童年最深的梦魇。