“不是没有东西。”萨格把灯收回来，手指轻轻拨了一下灯丝，灯丝震了震，震波从灯丝上传出去，传进那片空域。

震波传了极短极短极短的一段距离就停了。萨格把手伸进那片空域里，手指在极近极近极近的位置碰到了一层极薄极薄极薄的膜。

比万物之初那层膜更薄，比第一碎片更透，比雾团最边缘的雾丝更轻。这层膜不是碎片，不是雾，不是丝，不是任何他们见过的材质。

它悬在这里，把这片区域从虚空里隔出来。膜的内部裹着什么极古老极陌生极未知的东西——他们看不见，但萨格的指尖感应到了极细微极细微极细微的震波。它还在跳。

萨格把手指收回来，极轻极轻极轻。他天生就知道每根丝该用多大的力，刚才指尖碰到膜面时他感应到了膜的张力——极紧极紧极紧，比任何丝都紧，紧到只要再多一丝力就会碎。

它在这里悬了很久很久很久，张力已经绷到极限了。再碰一下，它可能就会碎。

“比第一碎片更古老，而且它在护着里面的东西。周围的碎片不是被推开的——它们感应到膜绷到极限，怕撞碎它，所以自己让开了。”萨格低头看着自己的手指，指尖还残留着膜面的触感。

那不是膜层碎片被触碰时的回应，那层膜不会回应。它把所有的张力都用在裹住里面的东西上。

拼碎片的人蹲在膜面前，碎片组成的手指轻轻悬在膜面极近极近极近的位置。它没有碰，只是看着。

它说它以前见过这种排列——有些碎片会自己护着别的东西。边荒里偶尔会有碎片裹住一粒极细极细极细的碎屑，周围的碎片就会自动让开，用自己脆弱的边缘替碎屑挡虚空的侵蚀。

那层膜不是从膜层脱落的碎片，是万物之初膜层刚形成时渗出的另一种东西——膜上有膜，膜中膜。