白羽回想了一下，难得嘴角微扬：“你当时不服管，半夜翻墙出去给受伤的流浪动物找药，被我抓个正着。”

“你罚我扫了整个训练场，却偷偷把药留下了。”

两人相视一眼，许多记忆涌现，冲刷着岁月与战火留下的刻痕。

敲门声响起。

林启站在门外，手里拎着两个崭新的热水壶和一套洗漱用品：“咳……学员代表补充发放生活物资。另外，”他声音压低，“校长说，晚餐在教官餐厅，算是……非正式欢迎。可以……稍微不那么‘标准’。”

他看了一眼屋里并排的两张单人床，耳朵有点红，快速放下东西：“我六点来接你们！”说完几乎是小跑着离开了。

门关上。

白砚翎拿起一个热水壶，掂了掂：“这小子。”

白羽走到自己的床边坐下，床板略硬。他环顾这间即将生活一年的斗室，目光最后落在对面那张床上。

“一年，”他开口，“学点新东西，也不错。”

白砚翎在他床边坐下，肩膀轻碰：“嗯。至少食堂应该比指挥部强。听说每周有两次香辣蟹供应，学员限量。”

白羽看向他。

白砚翎眼神无辜：“林启刚才偷偷告诉我的。”

夕阳的光透过窗户，将两人的影子拉长，投在冰冷的地板上，却奇异地交叠在了一起。

楼下，军校的广播响起悠扬的熄灯号前奏。新的篇章，在象牙塔的宁静与厚重中，悄然翻页。

这里没有战舰的轰鸣，却有思想的碰撞；没有战争的生死时速，却有学海的深潜探索。

对他们而言，这或许是一场别样的，与自我、与未来、与彼此重新对话的征程。

而家庭与责任的纽带，将以另一种更隐秘、更坚韧的方式，在这片孕育将星的校园里，继续生长。