月光照在水面，波光闪闪，像碎玻璃。

他忽然想起一件事。

三十年前，他上班时有天加班到两点，趴在桌上睡着了。醒来时外面很黑，他看了眼镜子，发现自己的倒影好像在笑。

那时以为是眼花。

现在明白了。

原来那时候，就已经开始了。

“喂！”周大海又喊他，“磨蹭啥呢？”

“来了。”他应了一声，加快脚步。

走到村口，周大海忽然停下。

“其实吧，”他挠挠头，“我刚才在星河里，好像看见你另一个样子。”

“什么样？”

“穿西装那个。”周大海啧了一声，“挺装的，但眼神比我软。”

陈岸笑了：“那是我没骂过人。”

“也是。”周大海点头，“不过他最后也喊了那一嗓子，挺像样。”

两人一起往村里走。

路过一家门口，收音机在唱歌，《年轻的朋友来相会》。歌声断断续续，带着杂音。

陈岸听着，没停步。

他知道，自己忘了好多事。

不记得怎么学会看洋流，不记得第一次签到捡到竹篓那天发生了什么，也不记得小满什么时候开始信“大海有灵”。

但他记得清晨踩进海水的感觉。

凉的，滑的，脚底会被贝壳划一下。

然后系统会说：“今日签到成功，获得××。”

这就够了。

他们走到陈岸家门口。

门开着，屋里亮着灯。

小满坐在桌边，抱着算盘，听见脚步声抬头看了一眼，没说话，只是多摆了一副碗筷。

周大海一屁股坐下：“有鱼没？饿死了。”

“锅里热着。”小满说，“哥呢？”

“在外面发呆。”周大海朝门外努嘴。

小满看了陈岸一眼，没多问。

陈岸走进屋，关上门。

桌上饭菜很简单：一碗蒸鱼，一盘炒青菜，一小碟虾酱。

他坐下来，拿起筷子。

窗外，海风轻轻吹着，院子里的渔网晃了晃。

一只螃蟹从石头缝里爬出来，横着走了两步，钻进另一块石头下。

远处海面，平静无波。