陈婷没接他这茬，似乎也没期待他回答。她的目光飘向窗外沉沉的夜色，眼神变得有些悠远，像是在自言自语，又像是在对夏语说：

“佛经里有句话，说‘前世五百次的回眸，才换来今生的擦肩而过’。”她的声音轻轻的，带着一种少有的沉静，“有时候想想，这人世间的相遇啊，大概都是久别重逢。我们的缘分，可能是在生死轮回里早就注定的。今生你认识的每一个人，或许都是你前世的朋友、亲人，曾经见过，只是都走过了奈何桥，喝下了那碗孟婆汤，把彼此都给忘了。”她顿了顿，目光重新聚焦，看向听得有些怔忡的夏语，带着一种近乎通透的了然，“所以啊，今生有缘遇见，无论是深是浅，或许都是来还上辈子欠下的债。缘深缘浅，就看你在今生欠别人多少，又得多少。相伴的时间长一点，大概是因为你欠得多；相伴的时间短一点，也许就是因为你上辈子欠得少。还完了，也就该散了。”

这番话，从一个十七八岁的少女口中娓娓道来，带着一种超乎年龄的平静和沧桑感。夏语听得似懂非懂，心头却像是被投入一颗小石子，漾开层层叠叠的涟漪。他隐约感觉到，陈婷这番话，不仅仅是在解释他们这一个星期的“师生缘”，更是在诉说着某种她自己的感悟。他沉默地点了点头，没有追问。

陈婷看着他懵懂又认真的样子，忽然展颜一笑，那笑容驱散了刚才话语里的沉重，重新变得明亮而充满力量。她伸出手，隔着桌子，用力拍了拍夏语的肩膀，声音清亮而真挚：

小主，

“所以啊，夏语小朋友，别想那么多有的没的！希望你的未来——前程似锦，光芒万丈！”

那手掌拍在肩上的力道不轻，带着一种朋友般的亲昵和鼓励。夏语只觉得一股暖流从肩膀涌入心底，先前因“主笔”头衔消失而生出的那点小失落，瞬间被这份郑重的祝福填满。他感觉喉咙有些发紧，用力点了点头，声音带着点不易察觉的微哑：“谢谢陈大社长！这一个星期您教我的每句话，我都会记在心里的。”

“别！”陈婷立刻收回手，嫌弃似的挥了挥，脸上又恢复了那副熟悉的戏谑表情，“可千万别！尤其是那些骂你的话，赶紧给我忘光！忘得越干净越好！”

就在这时，“吱呀”一声轻响，办公室的门被推开了。记者部部长林薇的身影出现在门口。她穿着一身干净利落的运动装，马尾辫束得一丝不苟，手里还抱着一个文件夹。她的目光在办公室里扫视一圈，自然而然地落在了夏语身上。

夏语几乎是条件反射般地，身体几不可察地僵硬了一下，目光下意识地想要避开。这一个星期，虽然同在文学社，但林薇似乎刻意避开了与他直接接触，他也尽量待在陈婷身边。那张照片带来的阴影，并未完全消散。

林薇显然捕捉到了他这细微的反应。她脚步顿了一下，脸上掠过一丝无奈，随即扬起一个略显刻意但足够真诚的笑容，主动开口打招呼：“嗨，大主笔，还在忙呢？”她走进来，目光坦然地看向夏语，“怎么？还记恨着我呢？”她的语气带着点自嘲和试探。

夏语深吸一口气，强迫自己放松下来。这一个星期在文学社的所见所闻，陈婷关于林薇过去的讲述，让他对眼前这个“手段狠辣”的学姐，多了几分复杂难言的理解。他摇了摇头，尽量让自己的声音听起来平静：“没有。陈婷学姐都跟我说清楚了。谈不上记恨。”他顿了顿，补充道，语气坦诚，“我只是……不太认同你当初的做法。”

“对不起。”林薇没有辩解，直接道了歉。她走到陈婷旁边的空位坐下，将文件夹放在桌上，目光直视着夏语，眼神里没有了平日的锐利和算计，只剩下一种卸下伪装的疲惫和真诚，“当初……用那种方式‘请’你，确实很下作。我向你道歉，真心实意的。”她微微低下头，随即又抬起，“这一个星期，你对文学社应该也有些了解了。我们不像广播站那样掌握喉舌，也没有学生会那样的官方背景。我们想留住一个真正有才华、又肯踏实做事的人，太难了。”她的声音里带着一丝苦涩的无奈，“对你，我当时……是真的没别的办法了。只能用那种……‘下三滥’的手段。”她自嘲地用了这个词。

“说什么呢！”陈婷立刻打断她，眉头蹙起，带着明显的不悦。她伸手，自然地揽住林薇的肩膀，像一种无声的支持和宣告。她看向夏语，眼神带着一种保护者的强势，“林薇做的事，主意是我默许的！要记恨，要算账，你冲我来！别老把矛头对着她！”她的语气斩钉截铁，不容置疑。

林薇靠在陈婷身上，感受到那份支撑的力量，紧绷的肩膀放松下来。她看向陈婷，眼神里充满了感激和默契，轻轻点了点头。

夏语看着眼前这一幕。两个女孩，一个锋芒毕露却义无反顾地维护，一个卸下盔甲展露脆弱却彼此依靠。文学社之于她们，早已超越了社团的范畴，更像是一个需要共同守护的家园。他心中最后那点芥蒂，如同被投入热水的冰块，彻底消融了。

他摊开双手，脸上露出一个释然又带着点无奈的笑容：“两位学姐，我好像……从头到尾都没说过要记恨谁吧？我说了，我只是不喜欢某些方式。但是，”他看向陈婷，眼神诚恳，“就像学姐你说的，每个人都有自己的处境和选择。只要不触及底线，大家还是可以好好相处的。”他的目光转向林薇，“至于文学社，这一个星期，我确实看到了很多，也明白你们的不容易。我只是希望……以后能有更妥当的方式去守护它。毕竟，办法总比困难多，对吧？”

他的话语平和，带着理解和善意，没有指责，也没有虚伪的客套。陈婷和林薇对视一眼，紧绷的气氛瞬间冰消瓦解，两人脸上同时绽开如释重负的、会心的笑容。那笑容里，有欣慰，有轻松，也有对眼前这个少年通透的理解力的赞赏。

晚自习结束的铃声，如同约定的信号，准时地、悠扬地在校园里回荡开来。

“好了！”陈婷率先站起身，伸了个大大的懒腰，驱散了刚才的凝重气氛，脸上又挂上了熟悉的调侃笑容，“时间到！解放喽！放我们的‘前主笔’大人回去找他的‘站长大人’报到吧！再不放人，我怕广播站的喇叭真要架到我们门口了！”

林薇闻言，也忍不住捂嘴轻笑出声，促狭的目光在夏语脸上扫来扫去。

夏语被她们俩这一唱一和的打趣弄得面红耳赤，这一个星期下来，他几乎已经成了她们调侃刘素溪的固定靶子。“服了！真服了你们了！”他哭笑不得地收拾起自己的书包和笔记本，“笑了一个晚上了还没笑够？我走了！有事……嗯，没事也尽量别找我！”他故意恶声恶气地说着，作势就要往外走。