装窑那天，木犁特意在窑底铺了层细沙，怕罐子腿被火烤裂。石陀自告奋勇搬罐子，他抱着一个最大的罐坯，小心翼翼往窑里送，嘴里还念叨："祖宗保佑，千万别歪......"话音未落，脚下一滑，罐子"啪"地撞在窑壁上，一条腿当场断了。石陀吓得脸都白了，墨老眼睛一瞪，扬手就要打，可看见石陀通红的眼眶，手又硬生生停在半空——这小子为了做这个罐，熬了三个通宵，手上磨出的水泡破了又结。

"断了就断了，"墨老叹了口气，捡起断腿的罐子，"改改，做个独腿罐，当笔筒用。"

总算把九个罐子稳稳当当装进了窑。墨老亲自点火，嘱咐守窑的弟子："这窑火得慢慢烧，先小火烘三天，再中火烤两天，最后大火烧一天，少一步都不行！"

前几天倒还顺利，可到了大火收汁那天，出事了。石陀负责守后半夜，他困得眼皮打架，靠着窑门就睡着了。迷迷糊糊中，听见窑里"噼啪"乱响，还夹杂着"咕噜噜"的声音，像是有东西在滚。他猛地惊醒，往窑里一看——坏了！有个罐子不知怎的，一条腿被烧裂了，失去平衡后在窑里乱滚，撞得其他罐子"叮叮当当"响，有的腿被撞断，有的罐口被撞塌，最要命的是，滚动的罐子把窑顶的火道堵了，浓烟顺着缝隙往外冒，眼看就要把窑顶的茅草引燃！

"着火啦！罐子跑啦！"石陀吓得魂飞魄散，抓起旁边的水桶就往窑顶泼，结果冷水一浇，"咔嚓"一声，窑顶裂了道缝。这下彻底乱了套——弟子们被惊醒，有的提水桶，有的搬石头堵缝，有的想往窑里伸手捞罐子，被墨老一脚踹开："疯了？窑里上千度，伸手进去当烤肉串啊！"

混乱中，阿竹急中生智，抓起一把湿泥，往冒烟的裂缝上糊，边糊边喊："快转窑门！把火调小！"众人七手八脚地转动窑门的挡板，减少进风量，火总算慢慢小了下去。等窑温降下来，打开窑门一看，所有人都傻眼了：九个罐子，五个摔得粉碎，三个断了腿，只剩一个歪歪扭扭地立在角落里，罐口被熏得漆黑，活像个刚从烟囱里爬出来的小鬼。

石陀看着满地碎片，"哇"地一声哭了，比自己摔了还心疼。阿竹也红了眼圈，捏着衣角说："都怪我，没看好火......"墨老蹲在碎片堆里，半天没说话，最后捡起那个唯一幸存的歪罐，翻来覆去地看，突然"噗嗤"一声笑了："你别说，这歪歪扭扭的，倒有股子野劲！"

众人一愣，凑过去看——那罐子确实歪，一条腿短了半截，罐腹上还被撞出个小坑，但奇怪的是，它就是稳稳地立在那，像个打不倒的倔小子。墨老把罐子往地上一放，居然没倒。"你看，"他指着罐子说，"它知道自己腿短，就往长的那边歪了歪，这不就站稳了？咱做罐子，也得学它，懂得变通！"

献罐时刻：歪罐也有春天，憨货自有福报

离给颛顼帝献罐的日子只剩三天，宫束班的工匠们急得满嘴起泡。墨老咬咬牙："重做！就照那个歪罐的样子做，说不定帝就