刘双喜已经三天没吃一口正经粮食了。

他蜷缩在泾川河畔的废弃水车下，啃着一把苦苣根，嚼得满嘴绿汁。远处，泾河瘦成了一条泥沟，河床上裸露的鱼骨白森森的，像谁撒了一把梳齿。

昨晚他溜进一个村子偷鸡，却被更饿的村民当贼围殴。左肋疼得厉害，可能断了根骨头。但比起疼痛，更折磨他的是耳边不断回荡的声音——

王小英的呜咽。刘拴柱喊“爹”。骰子在碗里打转的脆响。还有……刘治邦死前那声饱含痛苦的、满足的叹息。

“哗啦——”

近处芦苇丛突然一动。刘双喜浑身绷紧，摸出怀里的半块砖头。

钻出来的却不是追兵，而是一个比他更狼狈的汉子：衣服碎成布条，脚上缠着渗血的破布，怀里死死搂着个包袱。

“兄、兄弟……”那人眼睛亮得吓人，“有吃的吗？我拿这个换！”他抖开包袱，露出半本残破的《三字经》——这年头，书不如擦屁股纸值钱。

刘双喜摇头，却瞥见对方腰间别着把镰刀。他咽了口唾沫：“你去哪？”

“平凉！听说冯玉祥的兵在那设了粥棚……”汉子突然压低声音，“但得绕过关山！马仲英的人见男人就抓壮丁，见女人就……”他做了个下流手势。

刘双喜瞳孔一缩。河州叛军马仲英！他想起前些日子村里传的消息：那支队伍里都是“吃生肉、喝人血”的煞星。

正想着，远处突然传来马蹄声。两人同时伏低身子。芦苇缝隙间，几个骑马的黑影正沿河滩搜寻，刀鞘在月光下泛着冷光。

“是……是阎王张的人？！”刘双喜牙齿打颤。

“屁！是马家军的探子！”汉子惨笑，“上个月他们屠了张家川，把小孩串在旗杆上……”

话音未落，一支箭“嗖”地钉进他们身旁的树干。

“跑！”