天香楼，三才居。

京城第一酒楼里最雅致的房间，此刻却比北境的冰窟还要冷上三分。

紫檀木的圆桌价值千金，桌上摆满时令鲜果，雨前龙井的茶香氤氲不散。

可桌边的三个人，却让这满室的富贵雅气，凝成了一片肃杀。

秦铮抱刀而坐，身形如枪，纹丝不动。

新打的刀横陈膝上，刀锋未出，那股十年饮冰凝练出的杀伐气，已化作实质，侵蚀着房间的温度。

他闭着眼，如在入定，对外界不闻不问。

唯有他自己清楚，耳朵捕捉着最细微的声音，心神与膝上长刀融为一体。

一念之间，刀光便可斩断此间一切。

与他相对的，是许之一。

他姿态慵懒地靠着椅背，一手把玩着白玉酒杯，另一只手的指节，在黄花梨木扶手上，敲打着一种毫无章法、却又暗藏韵律的节拍。

他像是自言自语，声音不大，却字字清晰。

“这榫卯，粗得能跑马，衔接处差了至少一纸之厚。”

“窗格雕花，繁复有余，稳固不足，一阵强风便能吹个稀碎。”

“还有这椅子，为了附庸风雅，把椅背拗成这般模样，坐着跟上刑似的，不出半个时辰，腰就得断。”

他像一把精准的刀，将这间旁人眼中完美的雅间，切割得体无完肤。

“一堆昂贵的垃圾。”

他做出总结，端起酒杯，却不喝，只看着杯中清亮的酒液，嘴角讥讽的笑意更浓。

宋濂端坐在二人中间，如坐针毡。

一身洗得发白的儒衫，与此地奢华格格不入。

他想缓和气氛，谈谈诗词，论论风物。

可他的话，要么石沉大海，要么换来许之一的一声意味不明的轻哼。

这位江南名士，第一次感觉到了什么叫秀才遇到兵，不，是遇到一个兵，还有一个比兵更难缠的怪物。

气氛，冰冷而粘稠。

终于，许之一似乎厌倦了对死物的批判，目光第一次落在活人身上。

他看向宋濂，那眼神像在审视一本错漏百出的账本。

“宋先生，从坐下到现在，一炷香，你整了三次衣冠，调了四次坐姿，呼吸平稳，却也刻意。”

宋濂一怔，拱手道：“许先生见笑了，衣冠齐整，乃是尊重。”

“尊重？”