初秋的晨雾像一层软纱，把苏家院子裹得格外温柔。槐树叶上的露珠还没滚落，苏晚就被厨房飘来的小米粥香唤醒，揉着眼睛推开卧室门时，正看见顾沉舟蹲在石桌旁，跟着苏母叠喜帕——他穿着浅灰色家居服，袖口卷到小臂，指尖捏着真丝喜帕的边角，动作小心翼翼，生怕把上面绣的“囍”字蹭变形，侧脸在晨雾里透着柔和的光。

“醒啦？粥刚煮好，盛一碗去。”苏母抬头看见她，手里的喜帕已经叠成了方方正正的小块，红丝绳在帕角打了个精致的结，“沉舟这孩子，学什么都快，刚教他叠喜帕，这就叠得比我还整齐。”

顾沉舟也抬起头，眼里立刻漫开笑意，伸手把叠好的喜帕放在石桌上：“还是妈教得好，您说喜帕要叠成‘四方合’，寓意着日子四平八稳，我记着呢。”他起身走到苏晚身边，指尖碰了碰她的发顶，带着点晨雾的微凉，“快去洗漱，我给你盛了粥，放了红糖，你昨天说想喝甜一点的。”

苏晚心里一暖，刚要转身，就看见顾母拎着个竹篮走进来，篮子里装着刚蒸好的红糖馒头，热气裹着甜香冲破晨雾，瞬间漫了满院：“晚晚，快尝尝阿姨蒸的馒头，里面放了红枣碎，你小时候不是最爱吃这个嘛！”

“阿姨您怎么知道我爱吃这个？”苏晚惊讶地睁大眼睛，她只跟顾沉舟提过一次“小时候总缠着妈妈蒸红糖红枣馒头”，没想到顾沉舟居然告诉了顾母。

顾母笑得眼角堆起细纹，把馒头递到她手里：“沉舟跟我说的呀，他说你每次想起这个馒头，都要念叨半天。我昨天特意发了面，蒸了两笼，今天接亲路上饿了，你们也能垫垫肚子。”

苏父这时从屋里出来，手里捧着个红木盒子，盒面上雕着缠枝莲纹样，看着就有些年头。他走到石桌旁，轻轻打开盒子，里面铺着红色绒布，放着一对银镯子，镯身上刻着细小的“长命百岁”字样：“沉舟，这对镯子是晚晚外婆给她的，当年她满月时戴过，今天接亲，你给她戴上，算是外婆的心意，也图个吉利。”

顾沉舟双手接过盒子，指尖碰到冰凉的银镯，心里满是郑重：“谢谢叔叔，我肯定好好给晚晚戴上，不会弄丢的。”他打开盒子，拿起一只银镯，小心地往苏晚手腕上套——银镯大小刚好，贴合着她的手腕，在晨雾里泛着温润的光。

苏晚看着腕上的银镯，忽然想起小时候外婆抱着她，用这对镯子逗她笑的场景，眼眶悄悄热了：“谢谢爸，我都快忘了这对镯子了，没想到您还好好收着。”

“怎么能忘？”苏父坐在石凳上，拿起个红糖馒头，咬了一口，“这是你外婆的念想，也是咱们家的念想，今天给你戴上，外婆在天上看着，也会高兴的。”

顾母这时想起什么，从包里拿出张纸条，递给顾沉舟：“沉舟，昨天跟你说的接亲路线，我又改了改，避开了早高峰的路段，你看这样会不会更顺？咱们早点到，别让晚晚等急了。”