“编号739。”

中年男人正在抽着旱烟，他没说话，只是从柜台下抽出一个牛皮纸信封，推到她面前。

信封右上角盖着个模糊的邮戳，收件人地址写着“梧桐巷13号，顾先生收”，字迹潦草，像是用左手写的。

祁入镜拿起信封，指尖刚触到纸面，就感觉一阵冰凉，莫名的感到有些不安。

“记住了，”中年男人突然开口，“13号的顾先生脾气不好，送过去就行，别多嘴。”

祁入镜点点头，转身走出邮局。

梧桐巷比她想象的要长，青石板路蜿蜒曲折，两旁的房屋越来越破旧。

有些甚至连门窗都没了，门口堆着废弃的杂物，像一座座坟墓。

她按着门牌号寻找13号，走了约莫十几分钟，终于在巷子深处看到了一栋孤零零的宅院。

院门是两扇朱漆木门，门环是两个生锈的铜狮子头。

祁入镜深吸一口气，抬手敲响了门环。

“咚——咚——咚——”

敲门声在寂静的巷子里回荡，却迟迟没人应门。

她又敲了几下，还是没动静。

难道家里没人？

祁入镜正犹豫着要不要离开，门突然“吱呀”一声，从里面打开了一条缝。

一道阴冷的目光从门缝里扫出来，落在她身上。

“什么事？”一个男声响起，像是很久没说过话。

“您好，有您的信，顾先生。”祁入镜举起手里的信封。

门缝里的目光在信封上停留了几秒，门缓缓打开，露出一个瘦高的男人。

他穿着件黑色的长衫，头发乱糟糟地堆在头上，脸上布满了皱纹，唯独一双眼睛，亮得吓人。

他没接信封，只是盯着祁入镜，嘴角扯出一个僵硬的笑容：“你是新来的邮差？”

“是的。”祁入镜点点头。